SOCIAL



CONRADO W. MASSAGUER: DIRECTOR

VOL. V - NO. 7 LA HABANA 40 CENTAVOS


GOODYEAR
La Cámara de Aire Preferida por los Automovilistas
UNA cámara gruesa, resistente, duradera, que contiene el aire a todo momento, fabricada por el proceso de laminación, perfeccionado después de muchos años de experimentos y estudios, e inspeccionada hasta en el más ínfimo detalle de fabricación.
Esta es la Cámara de Aire Goodyear
Dura largo tiempo, conserva siempre su resistencia y vigor, da un servicio satisfactorio en toda ocasión y es tan perfecta en construcción que menos de una en cada mil resulta defectuosa.
Para la seguridad de sus gomas neumáticas provéase cuanto antes de Cámaras de Aire Goodyear.
THE GOODYEAR TIRE AND RUBBER COMPANY
Amistad 96. HABANA.
CAMARAS DE AIRE
GOODYEAR



Le costaría una fortuna lograr que los más grandes artistas cantaran en su hogar

Ud. tendría que pagar muchos miles de pesos para conseguir que cantaran o tocaran en su casa artistas de tanta fama como Besanzoni, Caruso, la Calvé, de Gogorza, de Luca, Elman, Galli-Curci, Glück, La Goya, Heifetz, Journet, Kreisler, Martinelli, Melba, McCormack, Paderewski, Titta-Ruffo, Sagi-Barba, Scotti, Tetrazzini, Vela, Zanelli y Zimbalist.

Victrola XVII, $300
Victrola XVII, eléctrica, $365
Caoba o Roble

Sin embargo, con una Victrola en su hogar puede oirlos a todos, con tanta frecuencia como lo desee. La dulzura y belleza de sus divinas voces y la expresión sublime de su arte exquisito, está fielmente reproducido en los primorosos discos que han impresionado para la Compañía Victor. Hoy más que nunca puede Ud. disfrutar de los encantos de la música, pues últimamente hicimos una gran rebaja en los precios de la mayor parte de los Discos de Sello Rojo, estando ahora estos discos al alcance de todos los bolsillos.

Tenemos una gran variedad de instrumentos Victor y Victrola, desde $25 hasta $1500 Cualquier comerciante en artículos Victor se complacerá en tocarle los Discos Victor que desee Ud. oir, así como en enseñarle los instrumentos Victor y Victrola. Escríbanos *hoy mismo* solicitando los catálogos completos de la Victor, la Victrola y los Discos Victor.



Victrola

Victor Talking Machine Co., **Camden, N. J., E. U. de A.**


MARMON
El Automóvil de Paseo que Deleita
Si agrada a su dueño en todos conceptos, por su belleza de líneas; atrae la atención en las carreteras, por su sólida y fuerte construcción que garantiza completa seguridad. El motor trabaja siempre perfectamente produciendo fuerza y velocidad para subir las lomas con gran facilidad. Otras muchas comodidades que aumenta el deseo de pasear en automóvil se encuentran en el "Marmon 34".
Tenemos "Marmons" en existencia y le invitamos a que los inspeccione y nos permita demostrarle sus excelentes cualidades.
FRANK ROBINS Co.
EXPOSICION:
TEATRO NACIONAL

NOS VEREMOS EN.....

TEATRO NACIONAL



(Centro Gallego, Paseo de Martí entre San Rafael y San José)

Casa y Lezama presentan la Compañía de Comedia Española de Rodrigo. Bailes al final de cada función por Nati la Bilbainita, Charito Delhor y la Minerva.

TEATRO PAYRET



(Paseo de Martí y San José)

El maestro Lleó presenta su compañía de opereta, revistas y zarzuelas. Función todas las noches.

CASINO DE LA PLAYA



(Marianao, al lado del "Country Club".)

Baile, cenas, juegos y espectáculos todas las noches, bajo la dirección del famoso artista señor Perelló de Segurola.

RIALTO



(Zenea entre Consulado y Paseo de Martí.)

Cine para familias, con películas norteamericanas y europeas.
Función todo el día.

TEATRO MARTÍ



(Dragones e Ignacio Agramonte)

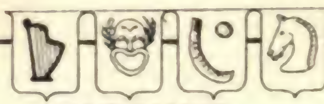
Los hermanos Velasco presentan su compañía de zarzuela y revistas españolas y cubanas. En este mes: reaparición de Rosita Clavería. Despedida de la Mayendía, la Negra, y la Rovira.

CINE OLIMPIC



(Ave. Wilson y B.)

En este mes se inaugura este lujoso salón de la empresa Linares y Compañía. Repertorio escogido.



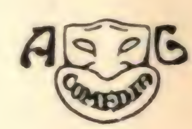
CAMPOAMOR



(Plazuela de Albisu)

Cinematógrafo todo el día

COMEDIA

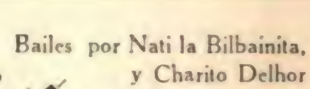


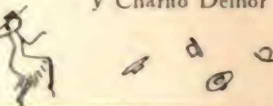
(Animas entre Paseo de Martí y Agramonte)

Compañía de Comedia de Alejandro Garrido.

MARGOT

(Paséo de Martí entre Trocadero y Colón)


Bailes por Nati la Bilbainita, y Charito Delhor



CINE TRIANON



(Ave. Wilson entre Paseo y A.)

El rendez-vous de lo más chic del Vedado. Tres días de moda a la semana: Domingo, Martes y Viernes.

FAUSTO



(Paseo de Martí y Colón)

Función diaria de cinematografía.

Lunes y jueves de moda.

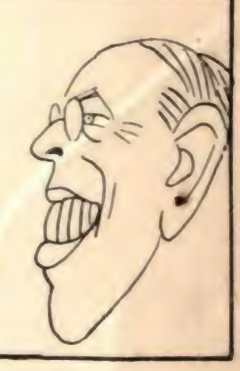
MIRAMAR



(Paseo de Martí y Avenida del General Antonio Maceo)

Cine de lujo, con espléndido servicio de restaurant y café, atendido por una nueva empresa (Brito & Peláez).

CINE WILSON



(Padre Varela y San Rafael)

El mejor cinematógrafo de la antigua Calzada de Belascoaín. Función a todas horas. Magno repertorio.

Jueves, día de moda.

El nuevo HAYNES

BELLEZA
RESISTENCIA
POTENCIA
COMODIDAD

La belleza que justifica el orgullo de su dueño. La resistencia que inspira absoluta confianza. La potencia que origina seguridad. La comodidad que ofrece constante satisfacción son las cuatro características del nuevo modelo 1920 "Haynes", de siete pasajeros.

UNICO RECEPTOR
WILLIAM-A-CAMPBELL

EXPOSICIÓN:
O'Reilly y Tacon




NOBBY TREAD
Huellas que denotan *Tracción*
¿Se ha fijado Ud. alguna vez en las huellas del pie o en el esfuerzo que hace un niño al patinar? En ambos casos el impulso parte de una dirección inclinada, para afirmarlo mejor.
Los neumáticos United States tipo 'Nobby' se fabrican basados sobre el mismo principio, el ángulo de los relieves ha sido determinado científicamente, dando como resultado el aumento de impulso.
No hay deslizamiento, resbalamiento, ni pérdida de fuerza, sino que todo es energía.
La cantidad y distribución de la goma, tela correosa de algodón y la construcción más científica en donde la cara de goma y cuerpo de tela deben dar igual servicio, aseguran un neumático convenientemente proporcionado. Mayor kilometraje, menos molestias y tranquilidad.
No hay un solo neumático que se adapte a diversidad de propósitos. Los neumáticos U. S. se fabrican de cinco tipos 'Royal Cord,' 'Nobby,' 'Cadena,' 'Usco' y 'Liso.'
Los Neumáticos 'United States' son Buenos Neumáticos
United States Rubber Export Co., Ltd.
UNITED STATES RUBBER COMPANY
US
RUBBER SYSTEM
AND ASSOCIATED COMPANIES
Distribuidores Generales para la República de Cuba:
HABANA 88, HABANA

ARTICULOS de IMPORTACIÓN



Orr in Chicago Tribune

Tío Sam se muere de sed.



CUBA y MÉXICO AL TRAVÉS DE LA CARICATURA AMERICANA



Satterfield for Newspaper Enterprise Association

¡Siguen con el mismo disco!


Tenemos el honor de participarle
a los lectores de SOCIAL, que
acabamos de abrir en la casa Ze-
nea (antes Neptuno) número 38,
una exposición de muebles artís-
ticos, fabricados en el extranjero
y en el país.
Su visita será grata para esta
su casa.
Oyárzun y Larrea
Contamos con verdaderos artistas,
en nuestros talleres propios.

PRESIDENCIA MEJICANA

SALIDA

STYX

¡Como siempre!

(Brown en Chicago Daily News)



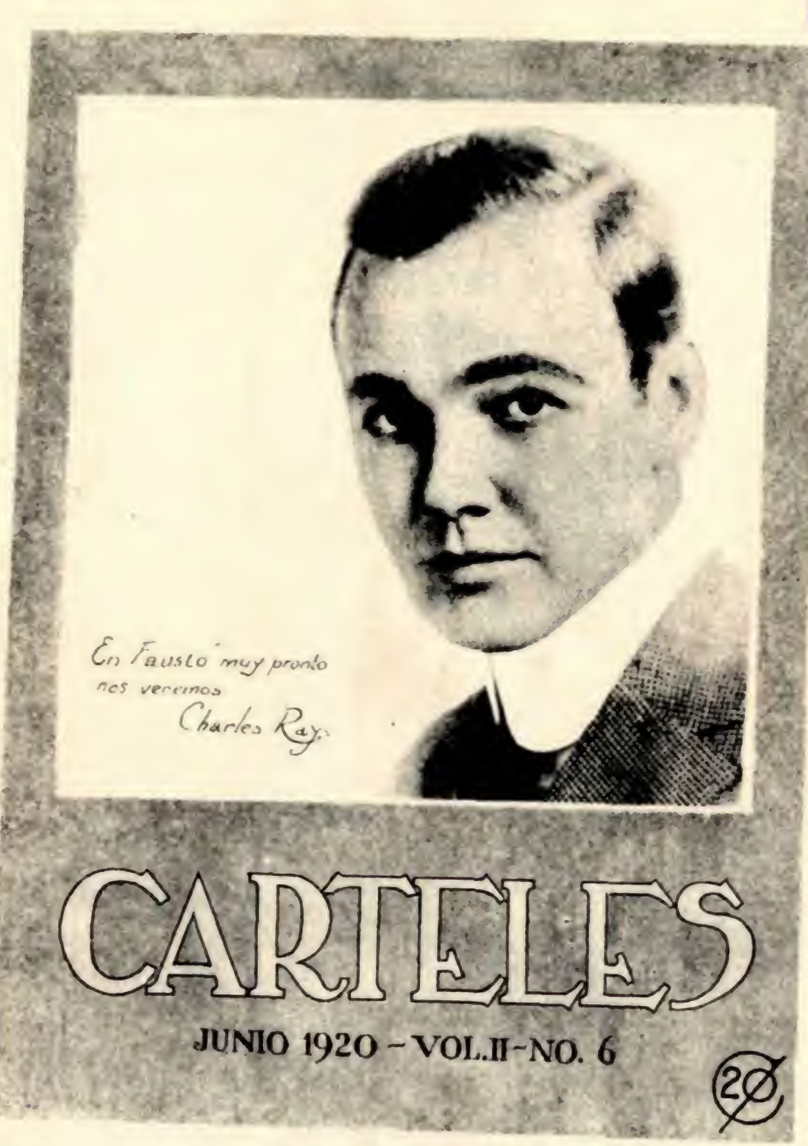
El Gabinete más moderno y lujoso de la Habana para el reconocimiento de la vista, el preferido de nuestra *"gente mejor"*

Tiene un Departamento de Artículos de Optica de *Alta calidad*, dotado de excelente taller para la fabricación de lentes de todas clases y con personal escrupulosamente escogido.

El Dr. Lamas atiende personalmente la *Sala de Reconocimientos*.

Queda dicho *Lo Mejor*.

Manzana de Gómez, 2o. piso.





SALE TODOS LOS MESES

CINES, TEATROS, DEPORTES

20 cents.



De mi Para tí

NOTAS DEL DIRECTOR.


CARICATURA DE LAUREANO RODRIGUEZ

NOS DICE EL JEFE DE REDACCION . . .

Dado el auge extraordinario que literariamente ha alcanzado nuestra revista, al extremo de poder ofrecer, entre sus redactores y colaboradores, las firmas más prestigiosas de Cuba y de España y Sur América, y la falta, a pesar del constante aumento de páginas, de espacio disponible para colaboración espontánea, nos vemos obligados a rechazar toda la que de esta clase se nos envía, no sosteniendo, tampoco, correspondencia de ninguna clase en este sentido.

Conste así.



GRACIAS.

Hemos sido reelecto vocal de la "Asociación de Pintores y Escultores" que organiza anualmente el Salón de Bellas Artes. La nueva directiva la componen los señores Federico Edelmann y Pintó (presidente); Leopoldo Romañach (vicepresidente); Sebastián Gelabert (tesorero); Aurelio Melero (vicetesorero); Enrique Guiral Moreno (secretario); Luis Baralt Zacharie (subsecretario) y la señora Elvira Martínez, viuda de Melero y los señores Antonio Rodríguez Morey, Mariano Miguel, y Conrado W. Massaguer, vocales.

UN RUEGO.

Se le ruega a los lectores, suscriptores y agentes, que no se dirijan a la direccion, y sí a la administración de SOCIAL, para los asuntos administrativos como: quejas de envíos, anuncios, etc., etc.

GUILLERMO DE BLANCK.

Hoy reaparece en SOCIAL una firma, que se echaba de menos en diarios y revistas habaneros. Willy de Blanck y Menocal, que por su honroso cargo diplomático había desertado el campo de las letras, acaba de ser trasladado de la Legación de Japón, a las de Suiza y Holanda. Actualmente se halla desempeñado en comisión el delicado cargo de secretario particular del señor Presidente de la República, hasta que finalice el período del actual gobierno.

ARGUDIN.

El artista cubano que estudia en Madrid y París, se brindó galantemente a ilustrar para SOCIAL el bello artículo, que sobre el genio Honorato de Balzac escribiera el señor de Blanck y Menocal.

QUEJAS

Los lectores de SOCIAL, se quejan, con razón, de la deficiencia actual de los envíos por correo. Si su ejemplar no llega a tiempo, llame por teléfono (I-1119) o envíe carta al administrador.



ARNOLD GENTHE

El maravilloso fotógrafo holandés, que tiene su estudio en la Quinta Avenida, y que colabora muy a menudo en nuestra revista. Mr. Genthe es además de artista, un consumado *sportman*, y entusiasta hispanófilo.

(Caricatura de *Massaguer*)

En el Verano

como en el Invierno, Primavera y Otoño no se fuma mejor tabaco que

"Larrañaga Nacionales"

INSTITUTO DE ARTES GRAFICAS 1920

Esta revista se publica mensualmente por el INSTITUTO DE ARTES GRÁFICAS DE LA HABANA. (Conrado W. Massaguer, Presidente.) Avenida del Cerro 528. Teléfono, (Centro Privado) I-1119. Cable: Fotolito. Oficinas en N. York, Hotel Biltmore; Suscripción anual $ 4. Suscripción anual extranjera $4-50. Número suelto 40 cts. Número atrasado 80 cts. La correspondencia administrativa, giros y cheques al Administrador



EN ESTE NÚMERO

LITERATURA

PINTURA, ESCULTURA, CARICATURA.

SOCIEDAD

FOTOGRAFIAS POR

MARCEAU; MARCIA STEIN; PARAMOUNT Y PACHRACH de N. Y.; PEDRO LIMA de Lisboa; VILLAVONA de París; BLEZ; AMERICAN PHOTO STUDIOS; GODKNOWS; VILLAS y SUAREZ.

OTRAS SECCIONES

LA HABANA PINTORESCA; ARTICULOS DE IMPORTACION; DE MI PARA TI; ARTE ARQUITECTONICO; ARTE DECORATIVO; CINE; NOS VEREMOS EN . . . ; FOTOGRAFIA ARTISTICA; TEATRO EXTRANJERO Y NACIONAL; MODAS MASCULINAS Y FEMENINAS

VOL. V. NUM. 8

Dr. EMILIO ROIG DE LEUCHSENRING, Jefe de Redacción
A quien deben ir dirigidos todos los trabajos literarios.

Numeración corrida: 55

USTED DEBE POSEER UNA "WHITE FROST"

PORQUE

La parte interior está menos propensa a la acumulación de basura - no tiene rincones. Es facil de limpiar.

Lo que en ella se conserva se puede alcanzar con facilidad - los entrepaños son giratorios.

El recipiente del agua está fuera de la nevera, conservando el líquido puro y limpio.

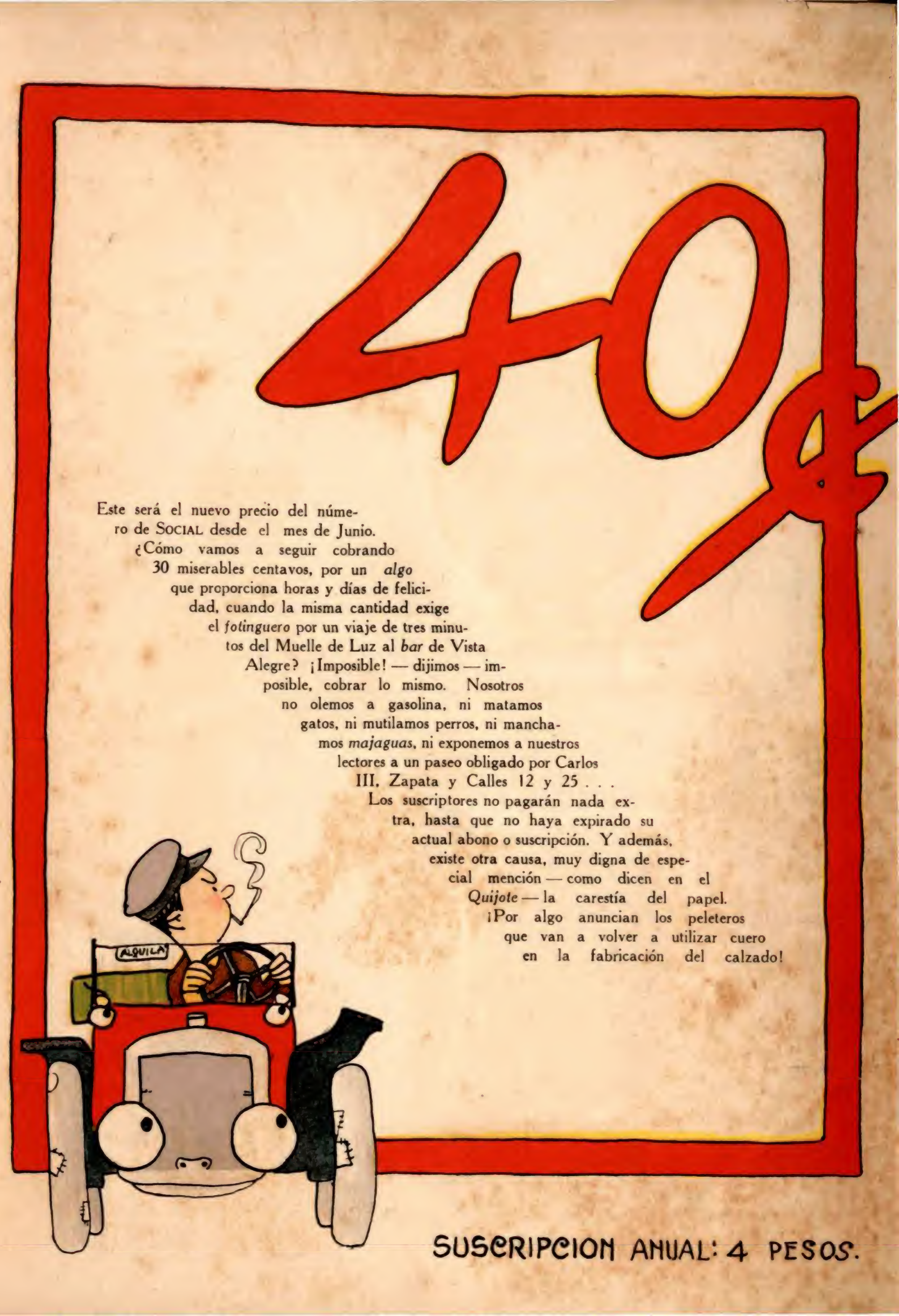
Disminuye el desperdicio de hielo, ayudando a reducir el alto costo de la vida.

Enfrían más con menos hielo.

Permitanos demostrarsela.



FRANK ROBINS CO.
· HABANA ·


40¢
Este será el nuevo precio del número de SOCIAL desde el mes de Junio. ¿Cómo vamos a seguir cobrando 30 miserables centavos, por un *algo* que proporciona horas y días de felicidad, cuando la misma cantidad exige el *fotinguero* por un viaje de tres minutos del Muelle de Luz al *bar* de Vista Alegre? ¡Imposible! — dijimos — imposible, cobrar lo mismo. Nosotros no olemos a gasolina, ni matamos gatos, ni mutilamos perros, ni manchamos *majaguas*, ni exponemos a nuestros lectores a un paseo obligado por Carlos III, Zapata y Calles 12 y 25 . . .
Los suscriptores no pagarán nada extra, hasta que no haya expirado su actual abono o suscripción. Y además, existe otra causa, muy digna de especial mención — como dicen en el *Quijote* — la carestía del papel.
¡Por algo anuncian los peleteros que van a volver a utilizar cuero en la fabricación del calzado!
ALQUILA
SUSCRIPCION ANUAL: 4 PESOS.


LO MEJOR
PARA "ELLA"
COLGATE
EL PERFUME
QUE SUBYUGA
ANUNCIOS KESEVEN



¿PORQUÉ?

(El Espíritu de la Portada)

Varadero, Madruga, San Diego, Cayo Carenas, Puerto Boniato, Martín Mesa, Cantel, Cuabitas, Marianao, Cojímar ¡qué lástima que tengáis nombres castizos o siboneyes . . . ! ¿Por qué no os llamáis Richfield, Lenox, Asbury Park, Atlantic City, Miami, o Palm Beach. Nuestro cielo incomparable, nuestros pintorescos ríos, nuestras bellas playas, nuestros frondosos bosques de cedros y caobas no son del agrado de los cubanos ¿por qué? Su majestad La Moda nos aleja todos los años hacia algún pintoresco y tedioso village americano, o a lejana playa de yankilandia; y ella manda. ¡Poderosa señora es doña ella manda. ¡Poderosa señora es doña Moda!



Sra. MARIA ADÁN DE ARÓSTEGUI

La esposa del doctor Arturo Aróstegui y del Castillo, Registrador de la Propiedad de Matanzas y hermano del Hon. Secretario de Instrucción Pública acaba de visitar la Habana, después de prolongada ausencia en la ciudad de New York. La sociedad habanera no pudo olvidar a la bellísima dama, que es además notable pianista y compositora. Actualmente dedica la mayor parte de su vida de artista a la Caridad, presidiendo el Comité de Damas de New York, para la fundación de un Hospital Español e Hispano Americano en esa ciudad. Figuran como miembros de honor S. M. Don Alfonso XIII y la Infanta Isabel de España, que presiden las Juntas de Patronos, asesorados de las Duquesas de Medinaceli y de la Victoria.

©*Marceau* de N. Y.

VOL. V. JULIO DE 1920. NÚM. 7



DOS CARTAS INÉDITAS DE MARTÍ

El señor Joaquín Llaverías, ilustrado y brillante escritor y entendido y competente funcionario de nuestro Archivo Nacional, ha logrado sacar del olvido en que se encontraban varias interesantísimas cartas, escritas por el apostol Martí a los señores Néstor Ponce de León y Miguel F. Viondi. De ellas reproducimos aquí dos, de las más importantes por los datos referentes a la vida del Maestro, hasta ahora ignorados, que nos dan a conocer.

A Nestor Ponce de León

Madrid, 15 de Abril de 1873.

Sr. Néstor Ponce de León.

New York.

Muy señor mío:

Ante todo, he de suplicar a V. que me dispense la molestia que le causo, y la libertad que me tomo al escribirle. Pero tanto significa para mí todo lo que en algo sirva a la felicidad de mi patria — por poco que ello sea — y tanto sé que significa para V., — que de antemano confío en que V. me habrá de dispensar.

No acostumbrados ciertamente los españoles a que Cuba pueda y deba dejar de ser suya algún día; — extraños por completo — si nó a la idea de la posibilidad — a la idea de la justicia de nuestra independencia, creí yo que era oportuno — proclamada como había sido la República — que alguien les hiciese entender cómo, si hasta entonces había sido infame, sería desde entonces doblemente fratricida su guerra contra Cuba.

Pobre en tal extremo que sólo debo mi subsistencia a mi trabajo, y sólo — casi enteramente, — no ha sido mucho, por desgracia, lo que, para llenar esta que yo creía necesidad urgentísima, he podido hacer.

Pensando hacerlas públicas en forma de hoja suelta para que pudiesen con facilidad llegar a todos, un amigo mío se empeñó en dar la forma de folleto (1) a las páginas que al mismo tiempo que esta carta envío a V. —Así empiezan a correr por Madrid y por provincias, y así espero que, continuando sin descanso en esta tarea, no se encontrarán completamente huérfanas del apoyo popular las opiniones honradas de alguno de los ministros del Gabinete respecto a la emancipación de Cuba, que — por lo mismo que son levantadas y francas opiniones, no las profesa más que un ministro español, entre todos los del Gabinete.—Hecho esto en Madrid, he deseado que fuese conocido en New York por los que más trabajan en pró de la independencia de nuestro país, y he creido al mismo tiempo que con las páginas que he escrito les digo cómo estoy dispuesto, si en algo creen que pueda yo servir, a recibir sus indicaciones sobre lo que más entiendan que convenga a la suerte de Cuba, sobre lo que piensan que ha de precipitar nuestra completa independencia, única solución a la que sin temor y sin descanso he de prestar toda la pobreza de mis esfuerzos, y toda la energía de mi voluntad, triste por no tener esfera real en que moverse.

Por eso molesto a V. suplicándole que distribuya los ejemplares de mis cortas páginas que le envío, y a algunas de las cuales me he tomado la libertad de señalar dueño.

En estos momentos me preparo a hacer de ese corto escrito una tirada numerosa en hojas sueltas, de modo de hacer popular esta idea aquí completamente nueva de que la honra verdadera de España en la cuestión de Cuba, es conceder nuestra completa independencia.

Crea V., señor Ponce de León, en que habré de agradecerle siempre el favor que pido a V., y que de V. espera que lo ocupará en todo aquello que le crea útil su afmo., a. y s.

q. b. s. m.

José Martí.

S|c. Desengaño 10 quintuplicado—2º—

A Miguel F. Viondi

N. Y. 24 de Abril. 80

Amigo mío:

Escribí a V. tan de ligero por el correo pasado que tengo miedo de que imagine V. que no tenía más cosas que aquellas que decirle.—De vapores del alma, y decaimientos del cuerpo le contarí muchas, — pero ni éstos me afligen, ni aquella ha de debilitárseme jamás.—Tengo pensado escribir, para cuando me vaya sintiendo escaso de vida, un libro que así ha de llamarse: "El concepto de la vida". (2)—Examinaré en él esa vida falsa que las convenciones humanas ponen enfrente de nuestra verdadera naturaleza, torciéndola y afeándola,—y ese cortejo de ansias y pasiones, vientos del alma.—Digo esto porque me preparaba ya a escribirlo.—Pero puede ser que la alegría que el resultado de labores de más activo género ha de causarme, y me causa,—y esa sabia casualidad que le hace a uno vivir hasta que deja de ser capitalmente útil, me llenen de aire nuevo los pulmones, y me limpien las venas obstruidas de mi corazón.—En tanto, caben en él los mismos vivísimos afectos, y vehementes gratitudes que V. le ha conocido.—Cármen me fué mensajera de cariños

(Continúa en la pág. 89.)

(1) Nos complacemos al poder informar a los lectores, de que este folleto es el siguiente: José Martí. *La República Española ante la Revolución Cubana.* Febrero.—1873. Madrid: Imp. de Segundo Martínez, 1873. 12º, 15 p. Fechado y firmado: Madrid 15 de Febrero de 1873.—José Martí. Así también debemos consignar que dicho folleto se encuentra incluído en el t. II de las obras de Martí, editadas por el inolvidable Gonzalo de Quesada, p. 51-66.

(2) Sorprendente revelación de este proyecto de Maestro, de escribir una obra que, por desgracia para las letras cubanas, no llegó a realizarse, y del cual ninguna noticia hemos hallado, como es lógico, en los trabajos relativos a la labor literaria del ilustre prócer de nuestra independencia. (N. de J. Ll.)

RACONTEUR EN CASA DE BALZAC

por Willy de Blanck

Oh! que l'oeuvre d'etre libre, de ne rien devoir, donne de force! Oh! que le de'sir de revoir une Eve donne de puissance:
(Balzac. Carta a Madame Hanska. 3 de Septiembre de 1845.)

Es de noche. En Passy.

Una habitación pequeña, de paredes tendidas de terciopelo de un rojo oscuro. Un gran sillón Luis XIII, frente a una mesa Enrique II, de viejo nogal, en la que se ven unas malaquitas, un tintero en forma de perro, varios volúmenes de un gran diccionario y numerosas cuartillas, blancas unas, negras de tinta otras.

Un hombre mas bien pequeño, gordo, ancho de espaldas, escribe. Su cuello de toro sostiene una cabeza grande, maciza, coronada por espesa cabellera peinada o despeinada hacia atrás. Sus facciones carecen de finura, pudieran describirse como pastosas; el bigote es corto, áspero, descuidado.

Escribe sin cesar el hombre pequeño y gordo. Y en los instantes que se ofrece de reposo, pasea la vista por la pieza. En ella, además de su mesa hay otra, redonda, cubierta con un vulgar tapete. A su derecha contempla él una miniatura de la condesa Hanska, hecha en Viena, en 1835, por Daffinger. Sobre un pequeño mueble se destaca una caja, gemela de otra que ella posee, llena de cartas, pañuelos, reliquias de amor entre las cuales se encuentra una cartera, recuerdo de la capital austriaca. Un paisaje de Wierszchownia, en la pared, lleva su pensamiento a Polonia.

"Trabajar, querida Condesa, es levantarse diariamente a media noche, escribir hasta las ocho de la mañana, almorzar en un cuarto de hora, trabajar hasta las cinco, comer, acostarme, y volver a empezar al dia siguiente. Tarea de la cual salen cinco volúmenes en cuarenta días". (1845)

"Mi hermosa vida secreta me consuela de todo. Te estremecerías si te dijese todas las angustias que, como Napoleón en el campo de batalla, olvido al sentarme frente a mi mesita. *Eh bien*, río y estoy tranquilo. Esta mesita pertenecerá a mi amada, a mi Eva, a mi esposa. Diez años hace que es mia y ha presenciado todas mis miserias, me ha secado todas mis lágrimas, ha conocido todos mis proyectos, ha escuchado todas mis penas; mi brazo casi la ha gastado a fuerza de pasearse sobre ella cuando escribo".

A la mitad de los Campos Elíseos, subiendo, a la izquierda, hay un camino que conduce a Chaillot, atraviesa ese villorrio, contornea la montaña de Passy cuyo punto culminante es el cementerio, cortornea los dominios llamados de los Bons-Hommes, atraviesa Passy siguiendo el acantilado, llega a otro villorrio, el de Auteuil, y después de atravesar un bosque en la dirección Este-Oeste, desemboca en Boulogne.



Casa que habitó Balzac en la M du Roc, hoy *Berton* (Passy).
(Oleo de Pastor Argudin)

La calle Basse es un camino que se separa de la calle principal en la encrucijada de los Bons-Hommes para llegar a la Muette y al bosque. Una callecilla transversal une esa calle principal al camino de Passy. (2) y ese triángulo es casi todo el villorrio.

La calle Basse (3). Entro en la casa que habitó Julián de Julienne protector de Watteau; antes habitada entre otras personas, por el financiero Berlin, enamorado de Mademoiselle Hus, de la Comedia Francesa. En un pequeño vestíbulo doy con dos escaleras. Tomo la que conduce a la parte baja; un piso, otro; desemboco en un patio, doy unos pasos y penetro en un modesto pabellón algo chato y blanco. con postigos verde claro, antigua naranjeria, teatro y salón de fiestas de Julienne. Me cuelo, tomo a la derecha, atravieso dos piezas. Me detengo. En la tercera está *él*. Le veo en medio de la habitación. Escribe. A su derecha hay una puerta que da a un jardin; está cerrada. Frente a él, una ventana. Dos pisos más abajo se sale a la calle *du Roc* (4) arteria abierta a la altura de la mitad de una cuesta, viejo camino que sin duda conducía a unas canteras.

Vuelvo a subir al pabellón situado a la altura del patio o jardin de la curiosa y escalonada vivienda conventual y hasta misteriosa, asilo modesto, discreto, casi secreto, alejado de los bulevares, de los importunos y de los "ingleses", donde se aloja un hombre que aunque lleva "una sociedad entera en su cabeza", vive, desde 1828 y vivirá hasta su muerte, encadenado de deudas

El hombre gordo escribe sin cesar. Febrilmente llena cuartillas que se acumulan en su mesa, caen al suelo, se entremezclan con otras, formando una alfombra. El hombre gordo escribe sin cesar. A veces se agitan sus labios, o lanzan una exclamación. El hombre gordo escribe sin cesar. ¿Se adormece su cerebro? ¿Agótase el torrente de palabras? Se lleva las manos a la cabeza. ¡Hay que trabajar! Para poseer una buena casa, llena de magníficas obras de arte; para casarse con una condesa que vive en Polonia; y sobre todo y ante todo para pagar deudas, deudas que crecen sin cesar y lo enredan a uno en las mallas de la ley. "Francia se bebe cerebros de hombre como antes cortaba nobles cabezas". El hombre gordo escribe sin cesar. Continúan esparciéndose las cuartillas ennegrecidas. La habitación es un océano de ideas envueltas en tinta. Corre la noche. ¿Es la hora del sueño? ¿Se debilita el pensamiento? Para esprimirlo bien, como una esponja, y sacarle todo su jugo, ahí está a mano una cafetera lamparilla de porcelana que destila café, el aromático café, rival del sueño, que despierta, anima al corazón, aceita, pone en movimiento al cerebro, parece aligerar al cuerpo. El hombre gordo trabaja, sin cesar. Trabaja desde que ha comido, trabajará hasta la hora del almuerzo. Se ensancha, crece, se inmortaliza su "Comedia humana", color, movimiento, filosofía, drama, leyenda comedia, sátira, sueño, realidad, amor apetitos aventas, la vida . . .

Balzac trabaja.

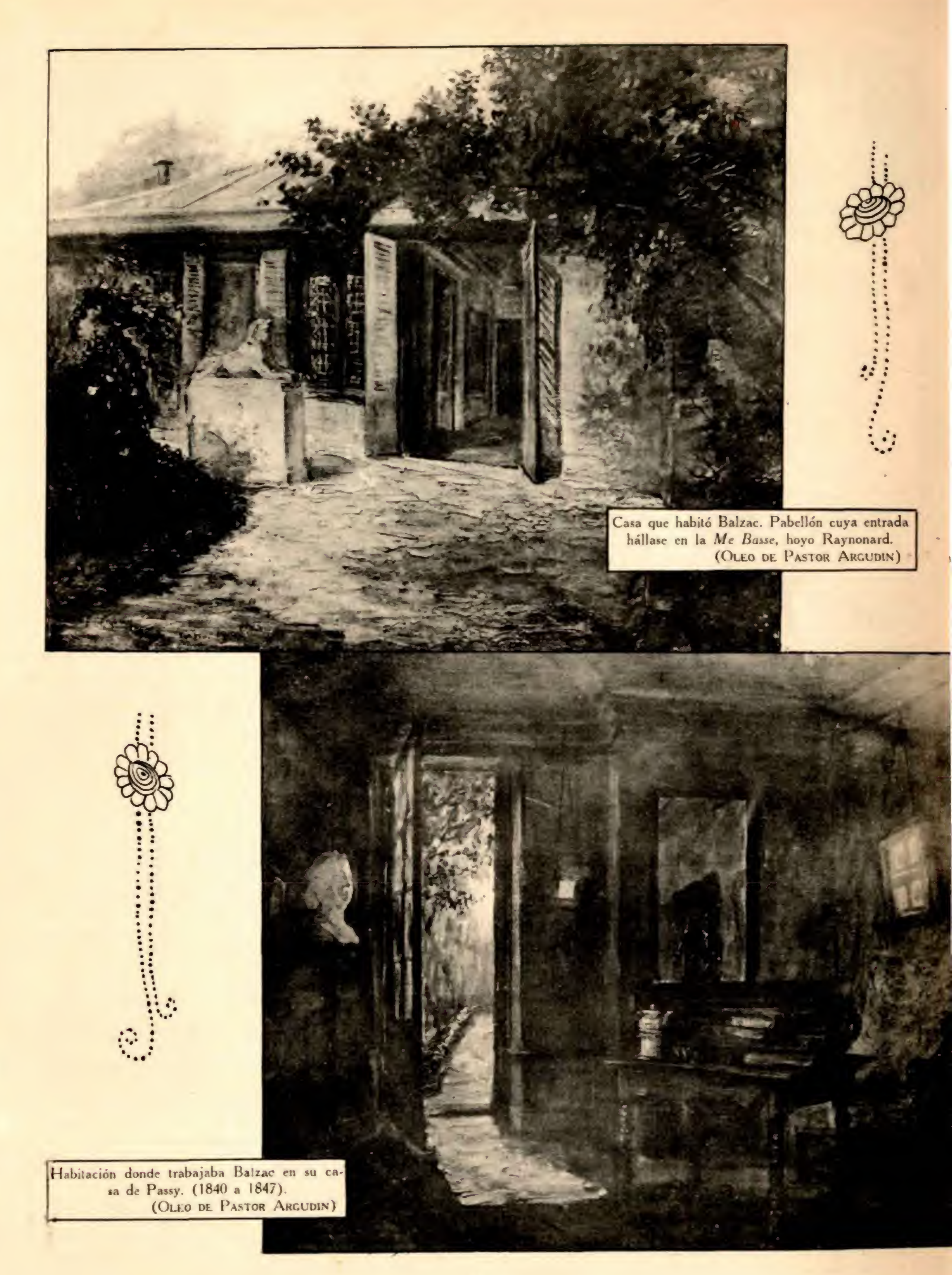
MCMXX.

(1) En la plaza del Trocadero.

(2) Hoy las calles Chaillot, Pierre Charron hasta la plaza d'Iléna, Avenida del Trocadero, la plaza de ese nombre, las calles de Raynouard, Lafontaine y Auteuil, la puerta y el camino de Boulogna.

(3) Hoy calle Raynouard.

(4) Hoy calle Berton.



Casa que habitó Balzac. Pabellón cuya entrada hállase en la *Me Basse*, hoyo Raynonard.
(Oleo de Pastor Argudin)

Habitación donde trabajaba Balzac en su casa de Passy. (1840 a 1847).
(Oleo de Pastor Argudin)



Lanuza en 1882

Lanuza en 1893

El Dr. Alfredo Zayas Alfonso, ex-vicepresidente de la República, y presidente del flamante Partido Popular hablando ante la tumba de Lanuza, en el tercer aniversario de su muy llorada desaparición.

(F) *Villas.*

Conmemorose el domingo 27 del mes pasado, de modo solemne, en nuestra capital, el tercer aniversario de la muerte del insigne maestro Dr. José A. González Lanuza. Este mes, el día 17, cúmplense años de su nacimiento. SOCIAL *recoge esas dos efemérides, trayendo a estas páginas el presente, breve y brillante trabajo del distinguido y culto abogado Dr. Luis de Solo, estimadísimo colaborador de esta revista.*

Una Conversación con Lanuza

POR EL DR. LUIS DE SOLO

De Lanuza, de aquel hombre incomparable que tenía la bondad del talento y la afabilidad de la grandeza, podría repetir, casi textualmente, las más de las frases que le oí, y que me impresionaron siempre, por lo menos la original y atrayente verbosidad con que las expresara.

Pero, nada recuerdo tan vivamente como la última conversación que tuve con él, pocos días antes de que le rindiera la enfermedad que ya le abrumaba y que presentía que había de ser la definitiva.

Estábamos en su bufete, al que yo había ido, como en otras varias ocasiones, para tratar de solucionar amistosamente ciertas diferencias surgidas entre un cliente de él y uno mío, que no llegaban a ponerse de acuerdo a pesar de los desesperados esfuerzos que él y yo veníamos realizando incesantemeente en ese sentido.

Dieron las ocho de la noche. En ese momento le avisaron al doctor Lanuza que su automóvil le aguardaba.

Hizo un gesto de cansancio, de cansancio tan grande que parecía el de un siglo de trabajos.

— Me siento muy mal — me dijo.

Luego, retomando la expresión de jovialidad, un poco irónica, tan característica en él, agregó:

— No crea usted que es aprensión o temor lo que me hace hablar así. Sé que estoy enfermo, irremediablemente enfermo. Pero la muerte no me espanta. Usted me sobrevivirá y sabrá que he muerto con serenidad. Para mí será un buen negocio, no para los míos, para mi mujer y mis hijos, los únicos por quiénes desearía ser inmortal.

— Además — continuó —, me duele morirme convencido de la inutilidad de mis esfuerzos por el bien de Cuba. Seré olvidado al regresar del cementerio el coche que allá me haya llevado y . . .

— No, — le interrumpí — no será usted olvidado jamás. Por el contrario, el recuerdo de usted será cada vez más intenso, más grande: un refugio de esperanza, para los excépticos; un ideal realizable para los optimistas.

— ¿Lo cree usted así?, — preguntó con una sonrisa que me pareció alegre. — Yo sería feliz si pudiera persuadirme de que no serán injustos conmigo. He querido y quiero tanto a Cuba, estoy tan orgulloso de ser cubano, que todas las perfecciones del mundo me parecen pocas para Cuba. Creo que si ahora mismo yo pudiese pensar que Cuba marcha a la cabeza de los pueblos más civilizados de la tierra, todavía me quejaría y todavía anhelaría una más absoluta perfección. Es la pena, o el perenne descontento de los que no encontramos nunca una exacta concordancia entre la vida soñada y la vida que realmente vivimos. Acaso yo haya sido, en mi patio, un soñador.

Volvieron a avisarle que le aguardaban. Se levantó.

Y, ya de pie:

—Si pocos minutos antes de morir se conservaran todas las energías vitales, quisiera poder hablar, de modo que todos me oyeran, para decirles estas palabras: Duden ustedes, si quieren, de que haya acertado; no duden de que yo he querido a Cuba más que a mí mismo.

Y así terminó aquella entrevista, que entonces yo no creí que era mi última entrevista con el inolvidable Lanuza.

LO QUE SE VE TRAS EL CRISTAL DE UN ATTACHÉ

(HOJAS DE UN DIARIO DE DIPLOMÁTICO ABURRIDO)

POR LORD TIFFANY

Mayo 2. — "El Club del Zapato Remendado" acaba de organizarse aquí con el honesto propósito de abaratar los precios del calzado. Juran dichos señores que hasta que se abaraten los zapatos quitarán el dedo del renglón. Al mismo tiempo nos llega la consoladora noticia de que los intelectuales y profesionales de Viena han resuelto descalzarse porque ya las correas no dan para más. Tienen razón los vieneses: un sombrero, un traje, un par de calzado y un sobretodo de buena calidad, cuestan allá $25,000 y esto ya es insoportable.

" 5. — Un travieso reportero y detective ha empezado a desnudar en público a varios personajes de la política hispanoamericana y suyos son los articulejos que aparecen en las columnas estrepitosas de "The New York American". Tiene el hombre su veta de humorismo. Por ejemplo, al hablar de un político que husmea por aquí, dice: "Es cariancho, de mediana estatura, con ojos que parecen de bebé si se les contempla con cuidado. En su cuarto de baño del hotel "Alexandria" trató de reducir su estómago sometiéndose a la calistenia diaria para detener su crecimiento."

" 7. — Me escribe un amigo de Nicaragua trascribiéndome la última pastoral de Su Señoría Ilustrísima el Obispo de Granada, don Canuto Reyes y Balladares, que Dios conserve en la miel. Cuando se escriba la historia eclesiástica de la moda, no podrá prescindirse del sensacional documento. Hay un párrafo que bien vale una misa: " En virtud de nuestras facultades y en fuerza de nuestro deber, hemos venido en acordar y en efecto acordamos: *Prohibir a los Sacerdotes confesar a las personas que hayan asistido a las funciones de cinematógrafo.* Dado en nuestro Palacio Episcopal el día del Señor, 16 de Marzo de 1920. Canuto José, Obispo." La verdad, no sé por qué nos escandalizamos aquí cuando un reverendo protestante se vuelve un energúmeno contra las espaldas desnudas de la Farrar.

" 8. — Hablando un corresponsal del "Washington Post" sobre el último día del proceso de Caillaux he aquí lo que cuenta a sus lectores: " Los partidarios del ex-Ministro, rebosaron de esperanza cuando el cargo de traición fué descartado fácilmente, predecían la absolución del acusado y empezaron a repartirse entre ellos las carteras del Ministerio que Caillaux formaría seis meses después de su libertad . . . . . " Las puertas del salón estaban selladas herméticamente. Por casualidad un Senador sudoroso y desgreñado salió a todo correr rumbo a la cantina senatorial, donde fué al instante asaltado por un enjambre de periodistas que por tal de que les contase algo nuevo le prometían regalarle las mejores vendimias de Francia.

" 20. — Tiene la palabra el "Times Picayune" de Nueva Orleans: "*Chocano está en peligro.* Hace días nos habíamos prometido un homenaje trasnochado a *Juan* Darío, quien se fue, como si hubiera sido en la noche, en los días oscuros de la guerra y entre la sombra corrió al par de la muerte y llegó a su native León de Nicaragua, antes de partir para siempre." No tengamos sobresalto por la vida de nuestro querido gran poeta el señor del Oro de las Indias, que esa está a salvo en Guatemala, a pesar de los escándalos del cable. Lo que sí nos inquieta es que el erudito editorialista no sepa el nombre del Marqués de las Manos Blancas cuya inmortalidad Dios defienda en el mármol y grabe en el zafiro . . .

" 21. — "Huele a verano" me dijo Ella esta tarde. Más allá las arboledas florecían dichosas y se cargaban de primicias. Ella dijo las memorables palabras con una melancólica dignidad y un acento de ensueño que pocas veces he sentido junto a mí. Ya calentó el sol, ya la tierra (¡oh amada mía! *dulce corazón* como dicen aquí los enamorados!) se estremece de esperanza. Y, como ha dicho un soñador, el presente se llama dulzura.

" 22. — Esta mañana al hojear un diario español me solazo releyendo este párrafo: " Bonillas, el ex-Embajador en Washington, perdió su caballo en la batalla y se le veía correr por todos lados entre las tropas, gritando azorado: *¡Mil pesos por un caballo!* Varios caballos sin jinete asustados por el fragor de la batalla corrían sobre el campo y Bonillas trataba de coger alguno, pero en vano corría trás ellos. Un cachorro de león, animal predilecto de Francisco Murguía, tomó parte en la confusión lanzando estridentes rugidos que vinieron a aumentar el pánico de los fugitivos."

" 30. — Qué bueno el verso que ahora tengo en los labios: " *¡Oh visión adorada de oro, rosa y marfil!* " Entramos de noche a una asaduría célebre a saborear un poco de arroz y de langosta. Y en el vestíbulo, — todo bañado en una luz como la de los hipogeos, — suena a ratos la música mórbida de la marimba cachiquel, mientras el corazón sufre un romántico aroma de saudades . . .

WASHINGTON, junio de 1920.



Ofrenda

POR MARCIA STEIN

EL ARO DE ORO

HISTORIA DE AMOR TRAS LA TUMBA

POR J. M. MORALES.

Es Juan Manuel Morales, periodista culto y distinguido, el más entusiasta y constante propagandista en Cuba de las creencias espiritas, desde el día aciago en que perdiera, trágicamente, a su hijo primogénito. Su libro, "Camino del Ideal", en el que expone sus experiencias en este sentido, se ha hecho famoso y ha conquistado adeptos en toda la Isla para las nuevas doctrinas que en él se predican. En este trabajo que aquí publicamos relata sucesos acaecidos recientemente, y del que son protagonistas personas conocidísimas de nuestra sociedad. Nosotros, sin defender ni combatir las ideas que en él se exponen, dejamos a nuestros lectores juzguen libremente de ellas según sus opiniones y creencias.



OR su carácter alegre, franco y decidor, fué Paco en la Universidad, cuando estudiaba la carrera de Derecho, foco de atracción de sus compañeros que le buscaban siempre, ya fuera para oir su opinión respecto de cualquier materia seria que debiera resolverse entre ellos, ya para que dijera la última palabra cuando se trataba de alguna francachela que se intentara llevar a cabo.

Siempre su criterio justo, ordenado y conciliador, dejaba satisfechas las aspiraciones de todos.

Cuando obtuvo el título de Abogado, se marchó a su pueblo, dedicándose con verdadera devoción al ejercicio de la carrera, que le proporcionó una reputación respetable y una posición económica que le brindaba no despreciables comodidades.

Al poco tiempo, y a solicitud de sus comprovincianos que supieron apreciar sus magníficas dotes, dedicó parte de sus energías a la política, logrando salir electo Representante a la Cámara.

Por esa época, ya Paco había cumplido los treinta años, sin que hasta entonces su corazón hubiera latido a impulsos del amor sincero.

Su apuesta figura, su agradable trato y la oportunidad con que sabía gastar el dinero, le permitieron obtener fácilmente los favores de muchas mujeres, que luego, tranquilamente, eran olvidadas para ser reemplazadas por otras.

Su intensa vida de trabajo y la falta de afectos profundos, habían tornado su carácter en taciturno y reservado.

Hastiado, solo encontraba placer en leer obras de filosofía materialista, la maldita teoría demoledora del sentimentalismo humano.

Satisfecho, colmado de honores y agasajos de todos, solo aspiraba a que llegara un momento en que poseedor de una gran fortuna, pudiera marcharse al histórico pueblo de la región oriental donde nació, para, alejado de todo, gozar tranquilo las dulzuras del retiro sin preocupaciones molestas.

Ya próximo el instante ansiado, en un viaje que hizo, encontró una muchacha, que a pesar de su extrema juventud, se había dedicado con todos los entusiasmos, a la altruista profesión de *nurse*.

Desde el día en que Paco escuchó los conceptos, llenos de dulzura, que impulsaban a la *nurse* aquella, de nada valieron las reflexiones que se hacía para demostrarse que era una locura impropia de él, pensar constantemente, y siempre experimentando el mayor deleite, en el encanto que constituiría tener un hogar, en que reinara aquella criatura de alma plena de amor para todos, que entonces lo derramaría a raudales sobre él únicamente.

La diferencia de condición social, el *qué dirán* de sus amigos y los deberes de *cierto orden* que le imponían pasadas ligerezas que dejaron huella, tampoco fueron bastantes para borrar de su mente el recuerdo de la enfermera gentil, que a cada instante se le presentaba en la memoria subyugando sus sentidos cuando imaginaba verla con el típico traje, tributando palabras de consuelo y de cariño a un moribundo.

No pudo resistir, y rendido, tembloroso, como cuando niño, le habló de amor a la compañera de juegos, confesó a la *nurse* su pasión.

Y meses después, Paco alcanzaba la dicha de sentir junto a sí los latidos del corazón de una mujer que había nacido para hacer el bien a todo el mundo y que se deleitaba concentrando las exquisiteces de sus sentimientos en aquel hombre que por ella acababa de venir a la vida del amor y que de ella había hecho un culto.

Así transcurrían los días; el nuevo más venturoso que el pasado, colmando cada uno de dichas no imaginadas, a Paco, que había recuperado su manera de ser alegre y franca.

Una tarde se debatía en la Cámara cierto problema que requería la intervención de aquellos Representantes que por sus conocimientos en materia legal pudieran llevar a un acuerdo de trascendencia.

Paco, versado en el asunto, había solicitado un turno para hacer oir de sus compañeros las razones que le obligaban a defender la proposición de ley presentada.

Preparando el discurso que habría de pronunciar, pensaba en que al día siguiente los periódicos le dedicarían extensos párrafos, tributándole elogios, y un sacudimiento inexplicable le extremecía, nó porque el país iba a enterarse de que en él tenía un sincero defensor, sino porque *su nurse* habría de leer lo que de él se dijera..

La oración dicha por Paco fué admirable.

A sus conocimientos y a su oratoria elegante, parecía como si alguna fuerza extraña le diera vigor, porque los argumentos que exponía brotaban envueltos en párrafos de una lógica convincente.

¡Era que el recuerdo de *su nurse* no se le apartaba de la mente!

Su triunfo fué completo, mereciendo la felicitación de los demás legisladores.

Arrellenado en su sillón, imaginaba la sorpresa que habría de recibir su mujercita cuando leyera los periódicos, y en dulce arrobamiento saboreaba la mirada incomparable que iba a dejar caer sobre él . . .

En esto, un ugier se le acerca, y respetuosamente le dice:

— Señor: le llaman por teléfono.

Abandonó Paco el asiento y se dirigió al aparato.

Cuantos estaban cerca de él, vieron cómo palideció y cómo, soltando de la mano el receptor, salió corriendo, pidiendo que le prepararan en seguida el automóvil.

A toda escape se dirigió la máquina al Hospital de Emergencias a donde había sido conducida, ya agonizando, su *nurse* adorada, su mujercita del alma, su vida toda . . .

— Qué es esto, Dios Poderoso — decía Paco en la mayor desesperación.

— Perdóname Paco mío; mi Paco, mío, mío, — le contestaba aquella mujer, apretando entre sus manos yertas las temblorosas de Paco.

Y espiró, repitiendo:

— Mío, mío, mío . . .

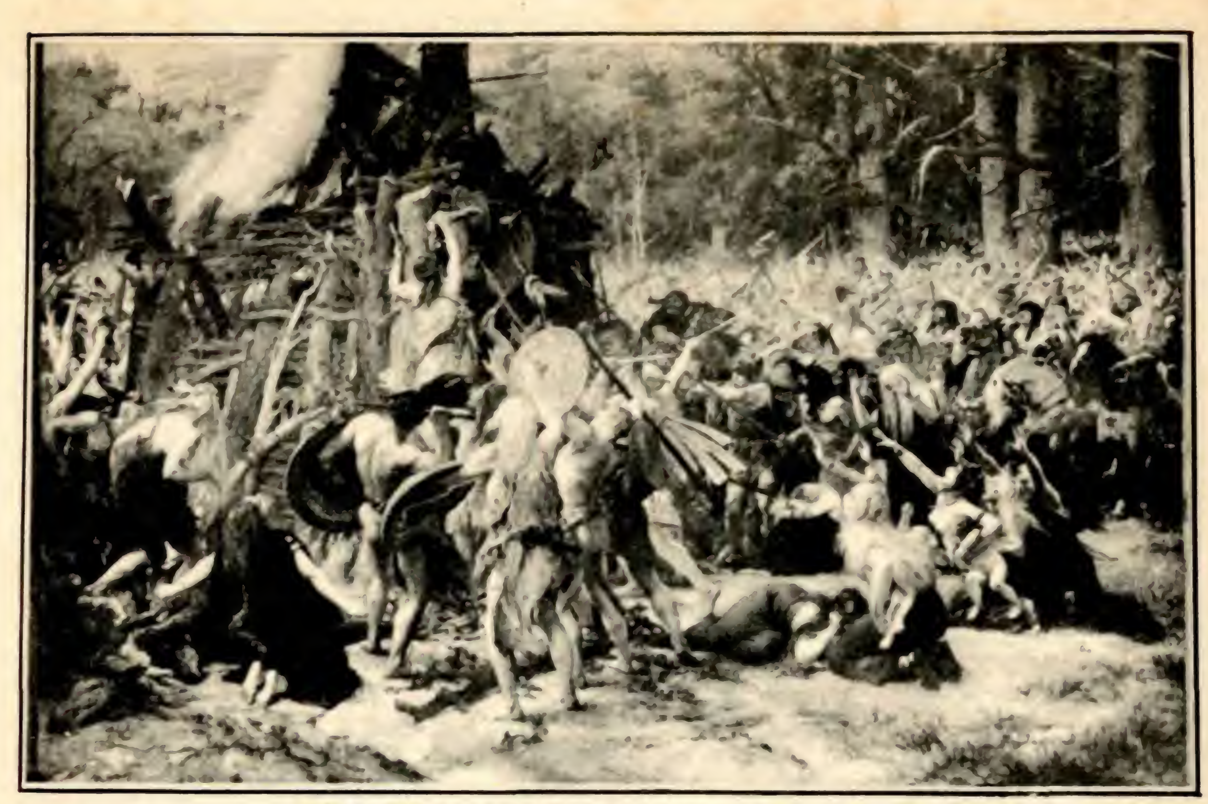
Anonadado, escuchó Paco el relato que los vecinos le hicieron de lo ocurrido.

Precisamente en los momentos en que en la Cámara se deleitaba poniendo in mente, a los pies de su mujer, la admirable labor que había realizado, ella, con un revólver que él guardaba en su escritorio, se arrancaba la existencia . . .

¡Y ni una carta de despedida, ni una frase reveladora del por qué de tal resolución!

(Continúa en la pág 77)


Fernanda Cabanel
POR DOMERGUE



FUNERALES DE UN JEFE GALO. (óleo de Cormon.)

BAJO OTROS CIELOS

EL SALON D PRIMAVERA

POR FRANCOIS G. DE CISNEROS

LA buena época de las discordias artísticas, cuando Joris Karl Hüysmen en el café *Ledoyen*, destrozaba reputaciones al terminarse el *vernissage*, ha pasado. Los rehusados se afiliaban en torno de Cezanne y de Monet, alzando el huracán de los epítetos y de las invectivas; mientras la brutal arrogancia de Emilio Zola inventaba una prosa mecánica con un perfecto desconocimiento de la pintura. El *vernissage* del Salón era la ruptura de hostilidades escolásticas y las andanadas de anatemas de clásicos e innovadores.

El Salón del 1920, es uniforme, monótono, impecable, sin convulsiones ni extremecimientos: una serenidad plástica y una perfección pedagógica; como si los nervios de los pintores reposando tras las luchas pretéritas hubiesen encontrado la tranquila indiferencia de los asuntos triviales. Ante esta frialdad académica, esta palidez temática, esta finalidad arcaica, se afirma la opinión de que en el mundo actual, la pintura española y la pintura inglesa han avanzado rápidamente sobre la pintura gala y la pintura itálica.

La decadencia de un arte se denuncia por la maestría de la ejecución. Los pintores actuales compiten con la fotografía y se confunden con los cromistas. Una atmósfera suave, dulce, sin pulsaciones, sin espantos. Falta el *clou*, el cuadro que aturda de atrevimiento, que ciegue con el colorido, que presuma una derivación o un comienzo de secta. Todo es académico, todo es anciano, sin energías juveniles, ni robusteces de gigantes. Encauzada la pintura en las reglas de la Escuela de Bellas Artes, el Salón ha rehusado todo alarde de novedad, toda rebeldía de estilo. Cada artista lleva prendido en el seno, el diploma de graduado, la medalla de oro de la pasividad perfecta; un temor de llamar la atención, un desdén de nuevos cánones; una lasitud en la innovación.

Pero en esa multitud de lienzos se advierte la labor de un pueblo, el anhelo de crear, el ansia de la belleza, el deseo de obedecer las reglas de todos los compendios, que sostiene la raza latina con la fuerza y gracia heredada desde que el mundo se conmovió ante los primitivos lombardos y los místicos borgoñones. Esa herencia legada y sostenida influye al éxito del Salón, respecto a la inspiradora forma de tantos asuntos, algunos idólatras, mitológicos, naturales, románticos, una variedad ecléctica en la composición que equilibra el linfatismo de los preceptos en los mil setecientos catorce óleos y los mil ochocientos pasteles, acuarelas, cartones y miniaturas que ocupan el magnífico e inmenso Palacio de los Campos Eliseos.

En el catálogo, se encuentran los nombres de los pontífices, de los corifeos, de los bonzos, de los héroes del pincel, de Jules Adler antiguo y níveo; de Amoreth, de Jean Paul Laurens, Bonat, Flandrin, Paul Gervais, Paul Chabas, Gagliardini, Etcheverry, Chareton, Hipólito Lucas, Eugenio Claude, el septagenario Cormon, el satinado Cabane, el extraño Devambez, el retratista Dupuy, el voluptuoso Mondineu, el patriótico George Scott; una maravillosa floración de la gran selva francesa, ramificándose, extendiéndose a todas las artes, a la escultura, a la decoración, a la cerámica, a la orfebrería, con una fantástica pujanza que nada tiene que envidiar a los tiempos del medioevo; unos igualándose a los de Tiepolo, Tintoretto o Veronese; otros, en sus simbolismos, a los macabros pintores alemanes; soportando el paralelo, en los asuntos floreales y cinegéticos a las creaciones flamencas; pero ninguno adelantándose a la edad impasible y uniforme a que ha llegado la pintura actual.

De este Salón no saldrá el Mesías que predique la nueva forma. Todos llevan el halo de la santificación; ninguno el yelmo del guerrero revolucionario: que algazara tan formidable hubiesen alzado aquellos sublimes del impresionismo, Degas y Manet, Pissarro y Sisley!

Entre tanta tranquilidad académica, nótase una cierta alegría pagana, especialmente en los coloristas como Flameng, en los voluptuosos como Lefeuvre y Binet o un sentido decorativo como en Tanoux y Beronneau; pero el número considerable de telas impide una descripción y apenas si permite un comentario. Mentalmente narraré en varios grupos las mejores obras; comenzando por las de género histórico o composición numerosa; y débese el primer puesto al enorme cuadro de Cormon, *Los funerales de un jefe Galo*.

Cormon es un patriarca de la pintura, un acartonado maestro, que al elegir un asunto tan remoto compendía su género de

un purismo clásico y depurado. Después de Cormon, Aubert prende el fuego patriótico en sus dos *panneaux*, *Protestantes* — 1871 — y *Libertadores* — 1918 — y Adler con su impresión del 1914 *Los que parten*.

El jefe de la escuela puntillista, Henri Martín tiene dos decoraciones *La cosecha* y *La primavera*, símbolos de la tierra, bien iluminados, con ese sentido estético del anciano reformador de técnica.

Menos acabado es el cuadro del octogenario Jean Paul Laurens *Bizancio*, dos cabezas robustas en dos gamas blanca y negra, graves, serenas, rudas como dos símbolos de los soberanos del remoto Imperio. Georges Rochegrose evoca el dolor de la guerra, en un homenaje a los mártires, poético pero ineficaz, con muchas lagunas pictóricas que apenas el símbolo salva.

Más fuerte es el enorme lienzo de Finez, *Los Fugitivos*, un éxodo de campesinos del Norte, narrado en pinceladas brutales, un poco pesado, aunque adecuado al realismo del asunto. En ese mismo interés patriótico, George Scott presenta dos obras *La guardia a la bandera* y un enérgico *Poilu herido*. Scott imprime una gran sensibilidad a sus dibujos, que suple a la ausencia de instinto del calor. Igual comentario sugiere el *Paisaje de guerra* de Descouvé, en el plano gris de un *noman's land* donde yacen dos cuerpos negruzcos e informes. Más alegres son las notas de Gustave Pierre, *Reunión de niños en el campo* y *Las lavanderas* de Denis Valverane donde triunfa la pintura en pleno sol.

Francois Flameng casi obtiene la supremacía en sus dos agradables *panneaux* -- *Fiesta veneziana* y unas admirables figuras de mujer en trajes pomposos y provinciales.

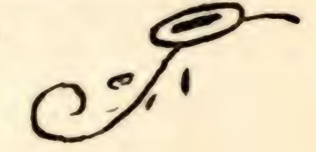
Paul Chabas se repite con sus *escenas de agua*. Este año son *Las Sirenas* en una uniformidad de grises y sepias.

De los retratistas, Bonat, casi centenario ilumina en un fondo ocre la cabeza exótica de una dama china; Deschanaud, Flameng, Domergue, Winter, Baschet, Bremont, Joron, Aubry, Cottenet Jacquier presentan en variadas facturas, héroes, *sportsmen*, cardenales; entre los que son dignos de mención el *Mariscal Joffre* de Bouveret, los *Generales Gouraud* y *Lyautey* de Baschet; el *Victor Margueritte* de Patricot; el *Compositor Duboscq* de Joets y la *Fernande Cabanel* de Domergue.

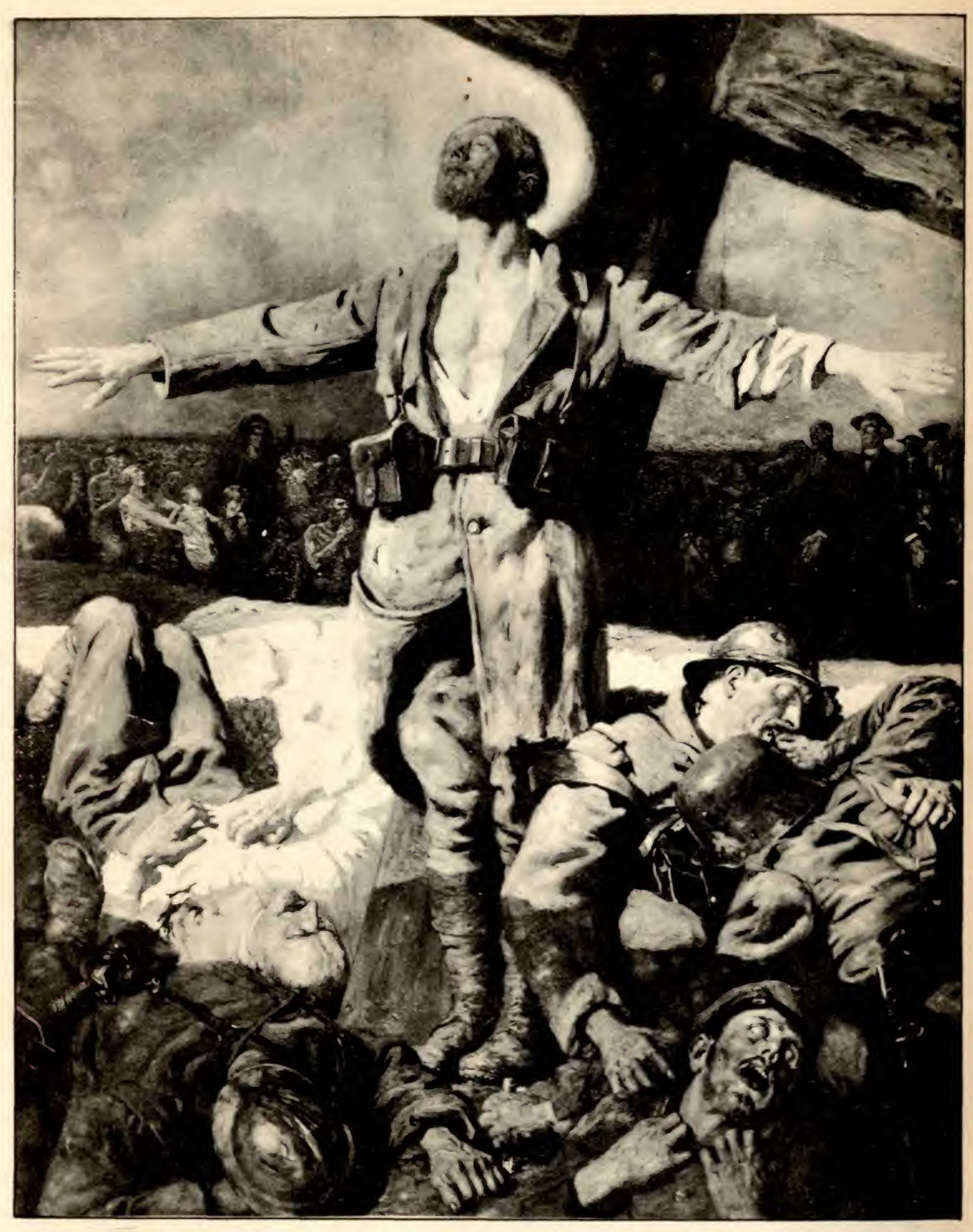
Tarea infinita y monótona resultaría enumerar cada cuadro; pero basta imprimir los nombres de varios pintores para asegurar el triunfo del Salón, la superabundancia de labor que si no revela una forma nueva, al menos proclama la energía y el entusiasmo del Arte Francés: Lanternier, Desire Lucas, La Montagne St Humbert, María Reol, Ernesto Laurens, Renard, Maud Borne; y esos exquisitos estetas, pintores de flores como Angelina Drumaux, Suzana Palluis, Marta Jouanne, Chretren, Malterre y Hugues.

Junto a la pintura, el arte Religioso, la Escultura, el Grabado, la Cerámica, las Artes Aplicadas; llenan las ámplias galerías del Palacio, con todas las bondades, la paciencia, el encantador gusto de la raza; que temblorosa aún tras el horrendo holocausto vuelve a la paz del taller, para recobrar el perdido tiempo y alzar la bandera de triunfo siempre vencedora en la Francia heroica y magnífica.

PARIS, Primavera del 1920.



LEONES EN ACECHO, (óleo de Rotig.)



EL SALVADOR

POR LUCIEN JONAS

MUNDO TEATRAL



"Paco" Fernández Dominicis nos anuncia para muy pronto, su retorno vencedor a tierras cubanas. Se dice que el Cav. Bracale adornará con su nombre los carteles del "Nacional" el próximo invierno. Dominicis ha desarrollado una bellísima voz, que aplauden con entusiasmo los públicos de Italia.



NINA MORGAÑA, la bella cantante norte-americana, prometida del amigo Bruno Zirato, el amable y jovial secretario de Caruso, que acaba de engrosar las fuerzas del "Metropolitan Opera House"



Madame Rejane, la viejecita que actuó hasta ayer, ha emprendido el último viaje del cual jamás se vuelve. La insigne actriz francesa, que la Habana aplaudió hace años cuando cuando era la *charmante* Gabriela, no pudo acompañar en su cruzada contra el viejo Saturno, a esa otra insigne anciana del teatro francés: a Sarah Bernhard.

POETISAS CUBANAS — POR R. de L.

María Villar Buceta

NO conocemos personalmente a María Villar Buceta. Son muy pocos nuestros literatos y artistas que la han tratado. Y cuando empezaron a aparecer en revistas y periódicos sus primeras composiciones poéticas, y se dijo que su autora era una niña campesina y sin cultura apenas, se llegó a dudar de su existencia real, atribuyéndose sus versos a uno de los mejores poetas cubanos de la hora presente: Agustín Acosta. Se entablaron entonces acaloradas polémicas. Acosta negó esa falsa paternidad. Y, al fin, se aclaró por completo que María Villar Buceta existía realmente, que era muchacha nacida y criada en un pueblo de la provincia de Matanzas, Pedro Betancourt, antiguo Corral Falso, donde, huérfana de madre desde sus más tiernos años, había hecho las veces de madre de sus hermanitos y ama de su casa, oscuras, santas y nobles tareas a las que consagró todos los momentos de esa época feliz de la vida en que, sin preocupaciones ni conflictos morales, se deslizan los días entre juegos y risas, suave y tranquilamente.

María no conoció esa edad dichosa, ni pudo tampoco en su pubertad sentir el calor que dan a las niñas que comienzan a ser mujeres, los consejos y los besos maternales.

¿Cómo en estas circunstancias, ocupada exclusivamente de los quehaceres de su familia, ha podido formar su cultura, su exquisito gusto artístico y su conocimiento de las reglas retóricas y métricas, y adquirir esa comprensión del alma humana que revelan sus trabajos en prosa y verso?

Sus producciones parecen obra de un cerebro en perfecto estado de madurez; su manera de razonar es lógica, precisa, contundente; bucea, a veces, en las profundidades del espíritu y sabe presentar estados de alma con la concisión y brillantez con que pudiera hacerlo experimentado psicólogo.

Su poesía, más que femenina, tierna, dulce y suave es firme, vibrante, conceptuosa y robusta.

¿Cómo resolver esta contradicción que, a nuestro juicio, existía entre la mujer, casi una niña, sencilla, hacendosa, muy "de su casa", y la escritora de la que bien podría decirse, como de la Avellaneda, "es mucho hombre esta mujer."?

Incapaces de resolver por nosotros mismos el enigma, y en la imposibilidad, por nuestras ocupaciones, de visitar en su pueblo a María Villar Buceta, le escribimos pidiéndole datos sobre su vida, los comienzos de su vocación literaria, maestros, etc.

A nuestras demandas contestó, enviándonos esta admirable y originalísima autobiografía:

Aunque no ha insistido usted, amable doctor Roig de Leuchsenring, en su honrosa petición, ésto de hacer mi autobiografía es una cosa demasiado buena para que yo renuncie a ella. (¡Oh! Esto no debe sorprender a nadie: el espíritu de renunciamiento mal se aviene con nuestra idiosincrasia.)

Empero, ello es tarea harto difícil para quien, como yo, carece en absoluto de rasgos distintivos: ni una joroba hilarante, ni un miembro contrahecho me destaca de la abrumadora anonimidad del montón.

Visto siempre de blanco, o de negro. Vivo "como todo el mundo". Soy cortés y ceremoniosa con las mujeres. Y con los hombres. Y con los niños. Una desesperante regularidad rige mi vida.

En política soy inevitablemente gubernamental. En las cuestiones internacionales me obstino en ser neutral. Jamás doy mi opinión a nadie; cuando no carezco de ella, la oculto avaramente.

Soy prudente hasta la cobardía; me dejo atropellar . . . por comodidad. No utilizo el derecho de protesta. Vivo como anestesiada a todo sentimiento de rebeldía. Soporto con evangélica mansedumbre la charla de las comadres, los gritos de los chiquillos y las impertinencias de los tontos. Oigo con estúpida curiosidad todas las conversaciones. No me intereso por nada, pero me entero de todo, aunque nunca sé "hacerme cargo".

Uniforme en mi actitud, soy inmune a todo proceso de evolución. El estoicismo es la piedra angular de mi carácter. Dijérase que estoy orgánicamente incapacitada para iniciarme y definirme en nuevas actitudes.

Mi edad es indefinible, como toda mi persona sin personalidad.

Ejemplar de una especie asexual, inclasificable, la suficiencia de los analistas estréllase ante mi amorfidad espiritual. Y piensa, sin querer, en "El hombre mediocre", de Ingenieros. Y no se vuelve a acordar de mí, porque yo soy así: el arquetipo del ente perfectamente vulgar!

Más he aquí que un buen día me doy cuenta de que vivo en las tinieblas. Comprendo mi insignificancia, y quiero salir de ella, a toda costa. Un megalómano anhelo de "figurar" invade y turba la inacción de mis células cebrales. En mi espíritu enfermo de obscuridad bulle la obsesión de una aurora que me reivindique. Ya no me resigno a ser un factor negativo en la sociedad. Y el ente-nulidad se convierte en el ente-iniciativa. Y pronuncio conferencias, y organizo concursos literarios, y me afilio a académias y ateneos. Y figuro en todos los periódicos, y mando mi retrato a todas las revistas, con el correspondiente autobombo. Los demás entes que andan por el mundo se agrupan en torno de este ente de talento excepcional, que es "el cerebro" del día. Llegaré a ser académica, o miembro de Jurados de escultura.

Se me verá, lento el paso, grave el rostro, con las manos cruzadas a la espalda. Estaré resolviendo, seguramente . . . la cuadratura del círculo. Acaso, al andar de Cronos, ingrese en la Sociedad Protectora de animales. Y me siente bajo la cúpula de los Inmortales.

Para entonces, ¡oh amigos, oh poetas! si me encontrais al paso, descubríos. Es la Villar Buceta, súper-hembra, que pasa . . .

Intrigado aún más con esta página, en la que descubríamos un aspecto hasta ahora ignorado en María, la ironía, sutil, y valiente, fina y resuelta que envuelve y avalora aún más su autobiografía, le escribimos de nuevo, insistiendo en datos precisos, que pudieran servirnos para satisfacer nuestra curiosidad de biógrafos al redactar estas líneas, que como las similares escritas sobre las demás poetisas cubanas, no tienen pretenciones críticas de ninguna clase.

A nuestra carta contestó con la siguiente, complemento precioso, en su fondo y en su forma, de la anterior autobiografía:

Pacientísimo amigo:

Aunque no se "hacerme cargo" bien comprendo, y lamento de igual modo, la decepción que habrá sufrido usted ante una autobiografía tan absolutamente exenta de interés. Tengo, en pero, una justificación: mi confesión de impersonalidad.

Poeta sin "literatura", mujer sin historia, ¿qué puedo contar de mí? ¿Genialidades? . . . Bah! Quién no las tiene? . . . Más dejemos, amigo doctor Roig, a futuros buceadores de vidas muertas la enojosa misión de perpetuar tonterías ilustres. Refugiémonos en el Más Allá para que, al menos, no tengamos que lamentar con Fradique ¡el excelso Fradique!, "como éramos en 1867".

¿Mi edad . . . Si no lo sé. Si hasta hay quien sueña en yo no se qué absurdas metempsícosis.

¿Lugar de nacimiento? Oh! Esto sólo debemos consignarlo ante el peligro de que siete ciudades nos reclamen, como al bueno de Homero.

¿Libros por publicar, y publicados? De tentación tan lamentable . . . liberanos, Domine . . !

Honores recibidos: fuí nombrada vocal del Comité de Recolecta pro-Byrne, y miembro de una Junta de Damas Piadosas . . . a la moderna usanza. Honores. Este vocablo ¡tiene acepciones tan convencionales! Examinemos las distintas fórmulas:

La de cortesía:

"Tengo el honor de dirigirme a usted . . ."

(Continúa en la pág. 76)

POESIAS DE MARIA VILLAR BUCETA



NOSTALGIA

Amo la placidez de mi contemplativa
vida campestre, tan llena de encantadoras
ingenuidades, y mis horas soñadoras
de artista y de mujer, dos veces sensitiva.

Es un divino amor este amor que mi alma
siente por estas cosas que le son familiares,
y una piadosa unción la que inspira esta calma,
tan sedante y tan honda, de mis viejos lugares.

Pero a veces yo siento nostalgias fugitivas
de no poder gozar de otras perspectivas:
algo que nunca he visto, pero que yo adivino . . .

Y este dolor de que mi alma, tan compleja
y tan sencilla, tan infantil y tan vieja,
vegete en un estrecho ambiente pueblerino!

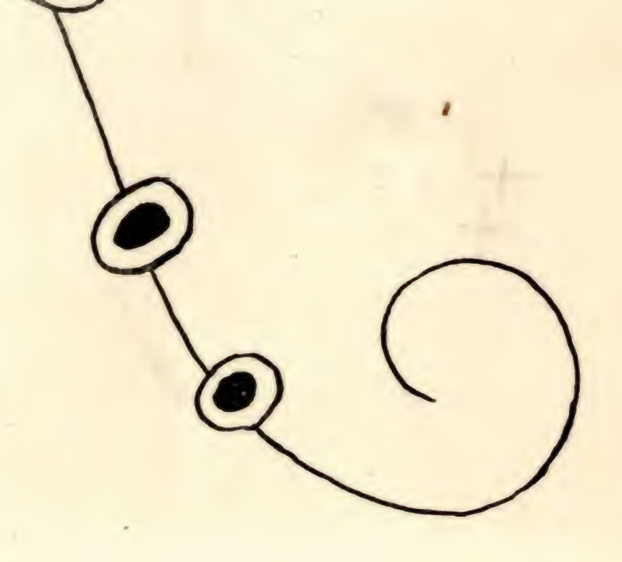
LA ASCENCION

Es duro y áspero el camino
y aún está lejos la montaña . . .
Oh, qué desencanto, alma mía!
Qué súbita desesperanza
y qué fatal cansancio anulan
tu voluntad y tu constancia?

Tú, la rebelde, tú, la indómita,
la enamorada de la audacia
y de la fuerza, te detienes
prematuramente cansada . . . !

Tú lo sabías: el camino
estaba abierto a la esperanza,
y sin vacilar emprendiste
la ascensión hacia la montaña.
Te deslumbraron sus azures,
y te olvidaste de las zarzas!

Sigue adelante, oh alma! — Icaro
no temió al sol —. Oye la airada
voz pronunciadora del bíblico
mandato: "Levántate y anda".
Yo sé que es áspero el camino . . .
Anda, y vence . . . Sé como el águila
que ama el azur de toda cumbre,
no por cumbre, sino por alta,
y si tiene alas para el vuelo
para la lucha tiene garras!





CHARITO DELHOR

Su historia es breve como la de Mimí, apesar de haber recorrido mucho mundo: Petrogrado, Calcutta, Stambul, París . . . Ayer bailó en el "Nacional" y hoy en "Margot", donde lleva todas las noches a los amantes del sagrado arte de la danza. Charito es de Cienfuegos y . . . ¡basta!

Ⓕ Pedro Lima, Lisboa



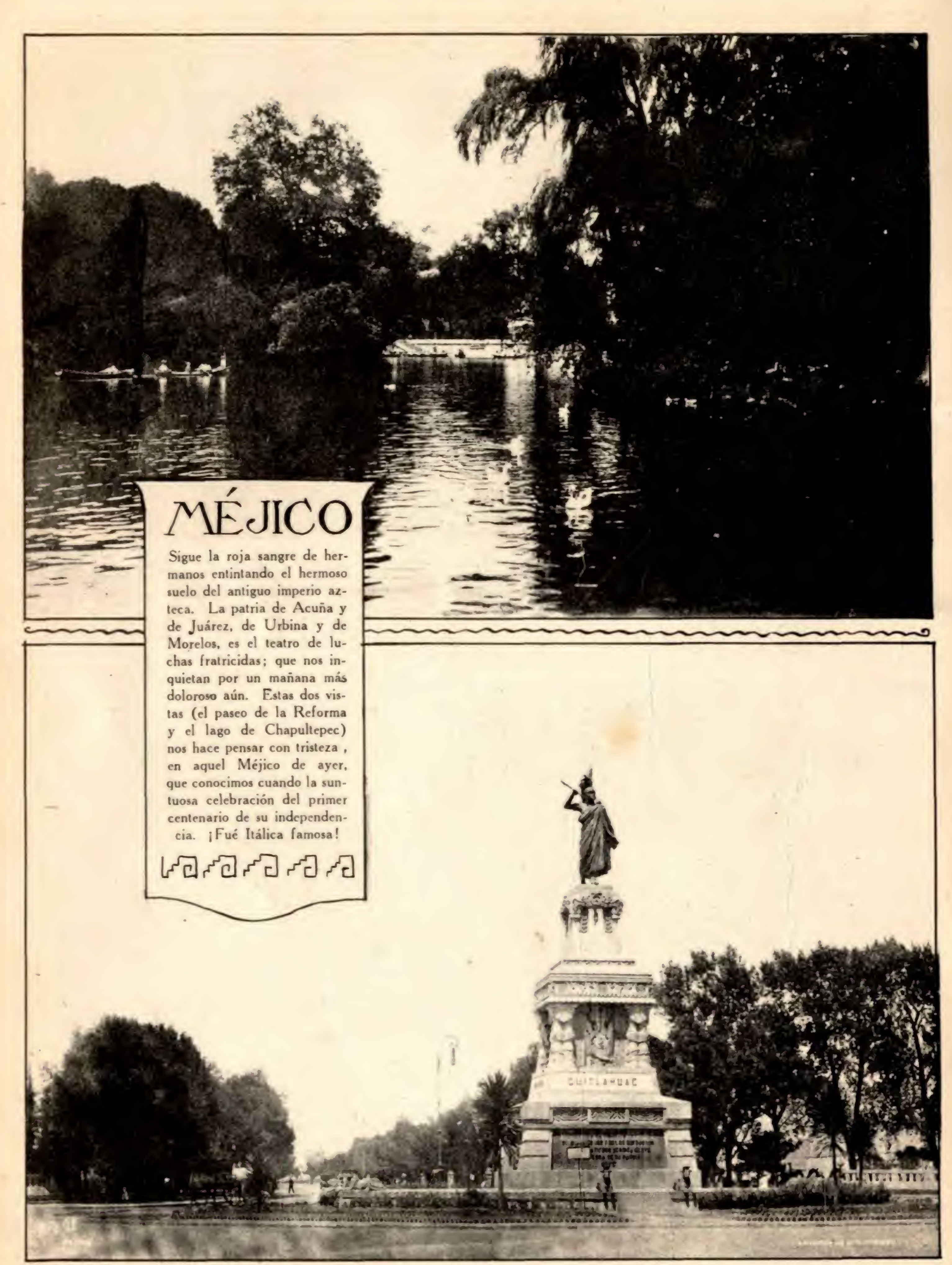
Las Talmadge

Constancia y Norma, se llaman estas bellas hermanitas, que han dignificado el populachero *cine* de ayer, hasta ponerlo al nivel del exquisito arte de hoy. *Norma* lucha con *constancia* y Constancia la tiene por *norma*.



HARRISON FORD TAMBIEN!

como tu, cara lectora, contempla extasiado el último SOCIAL donde desfilan como lindas mariposas, las caritas más bellas de Cinelandia. Y esto inspira mucho al tocayo de los grillitos de cuatro ruedas y canta: ¡Take your girl to the movies if you can't make love at home!

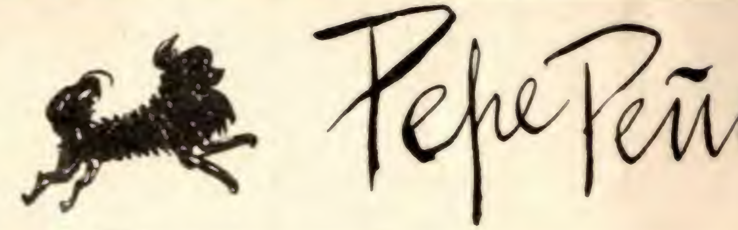


MÉJICO

Sigue la roja sangre de hermanos entintando el hermoso suelo del antiguo imperio azteca. La patria de Acuña y de Juárez, de Urbina y de Morelos, es el teatro de luchas fratricidas; que nos inquietan por un mañana más doloroso aún. Estas dos vistas (el paseo de la Reforma y el lago de Chapultepec) nos hace pensar con tristeza, en aquel Méjico de ayer, que conocimos cuando la suntuosa celebración del primer centenario de su independencia. ¡Fué Itálica famosa!

Ultima fotografía, hecha en su lindo *atelier* de la calle de las Virtudes, donde aparece el notable artista y fraternal amigo diseñando unos *monos* para los rotativos habaneros. El delicado retratista madrileño trabaja también en tres o cuatro lindos retratos de mujeres, para el Salón de Bellas Artes del año próximo.

(F) *Villas.*



DE ROSARIO SANSORES

CREO!. . .

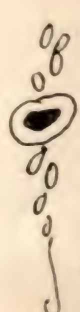
Quimera o realidad, amo la hermosa
leyenda del humilde Galileo
y en mis noches sin luz, le llamo ansiosa
y sus parábolas ingenuas, creo. . .

¿Para qué analizar? Triste es la ciencia
y es amarga su fruta apetecida. . .
¡Amemos el candor de la inocencia
sin buscar el origen de la vida!. . .

Igual que en mi niñez, dulce y lejana,
cuando el sueño me ofrece su dulzura
busco el cielo a través de mi ventana.

Y en cada estrella, mi ilusión divisa
asomado un querube, que en la altura,
abre el rayo de luz de su sonrisa!. . .





MI AMOR AQUEL!. . .

Amé una boca toda fragancia
Unas mejillas de rosa francia
y unas pupilas color de miel. . .

Le di en ofrenda cuanto era mío,
¡Mi fe, mis sueños, mi juventud!. . .
Y en dulces horas de desvarío,
sobre mi cuerpo desnudo y frío
sus besos fueron como un alud. . .

Hoy que el deseo murió en mis ojos
cuando recuerdo mi amor aquel,
tiñen mi frente vivos sonrojos. . .
¡aquella boca de labios rojos
y aquellos ojos color de miel!. . .



DOS ACTUALIDADES

Julio Blanco Herrera, que en sus horas de ocio, es financiero, botellero y cervecero, le tocó en suerte como presidente rotario, representar a nuestra ciudad en la Convención de Atlantic City. Aquí aparece con miembros distinguidos de los clubs de New York y de la Habana.

Viriato Gutiérrez, que es en sus ratos de ocio, político, legislador, y jurista, le tocó en suerte defender a los *chicos* del arte arquitectónico; que por ser todos de corazones agradecidos obsequiaron a su paladín con un regio ágape en el *Casino de la Playa*.

El Hermano CUENTO

por A. Hernandez Catá

El "Indomable" ancló frente a Port-Said antes de mediodía; y apenas contestadas las salvas, el capitán desembarcó a visitar a las autoridades. En cuanto el buque quedó bajo el mando del segundo, el trabajo de a bordo tornose más risueño, cual si con solo desprenderse de la ceñuda autoridad del comandante el elemento juvenil de la tripulación hiciese predominar su alegría. Los oficiales libres de servicio iban ya subiendo a cubierta vestidos de gala, y el oro de las insignias aconsonantaba, bajo el fulgido sol, con los cierres de los cañones. El mar, muy movido, fingía en la múltiple crestería de las olas una osatura inmensa, y de la ciudad, blanca y baja, venía de tiempo en tiempo una banda de palomas que parecían pedacitos desprendidos de la misma ciudad impacientes de saludar al buque.

— Que, ¿va usted al fin a conocer a Oriente, Jauregui?

El interpelado, un alferez muy joven, respondió:

— Entro de servicio a las seis, pero de todos modos, pienso bajar; no tengo paciencia de esperar a mañana.

— Dígale al "viejo" que le cambie el servicio; tratándose de usted . . .

"El viejo" era el capitán; y si en este mote no hubiese habido más bromeo respetuoso que propósito de calificarle exactamente, llamarle "El envejecido" habría sido mejor, porque sobre los años tendía la misantropía algo que, a pesar de su edad, nada gastada, acercábalo a esa lenta tristeza que está más allá de los años viriles. Exacto en el deber, con la doble autoridad militar y náutica viva en cada minuto, nadie, ni aún quienes más tiempo navegaban bajo sus órdenes, podían contar una familiaridad suya. Y, sin embargo, en aquel viaje, el teniente Jauregui, parecía vulnerado aquel despego inexpugnable. En dos o tres ocasiones, "El viejo" había trabado conversación con él fuera de actos de servicio. Con solo su juventud, su cara aniñada sobre el corpacho recio de largos ejercicios gimnásticos, sin proponérselo, merced a ese misterio potente de la simpatía, el oficialito que realizaba su primer viaje, logró lo que muchos no consiguieron ni con perseverancia, ni adulaciones . . .

Cuando las palabras, un poco irónicas, del envidioso compañero, respondían a Jauregui que de seguro "El viejo" le permitiría cambiar el servicio, de allá de la darsena, separose la gasolinera que poco rato después se detuvo junto a la escala real. Al subir, luego de breve coloquio con el segundo, el capitán dijo:

— Los francos de servicio pueden desembarcar.

Y al ver a Jauregui dirigirse a la borda, contrajo el gesto y le preguntó:

—¿Va usted a tierra?

— No entro de servicio hasta las seis, mi capitán.

— Si, si . . . pero . . .

— Como no conozco Port-Said . . . Además, después de casi un mes de viaje . . .

— Precisamente por eso . . . No desembarque, que lo necesito . . . Hágame el favor de subir y esperarme en mi camarote.

— A la orden de usted.

Los compañeros tomaron la lancha, y después de comentar con extrañeza la actitud de "El viejo" y la orden dada a su preferido, se dispersaron en el muelle. Pocos momentos después el capitán llegó a su camarote en donde Jauregui lo esperaba.

— Siento haber contrariado sus planes, le dijo . . .

Y tras un momento de mutismo en el que las contracciones del rostro acusaban el monólogo interior, añadió en tono brusco:

— Después de todo haga lo que quiera . . . Si no entra de servicio hasta las seis, puede bajar.

Había tal inacostumbrada sequedad en el modo de hablarle, que Jauregui no pudo menos de decir:

— Sentiria haber incurrido en alguna falta, capitán . . . Si puedo repararla . . .

Y entonces, con ruda ternura, "El viejo" le puso la diestra en el hombro y, haciéndolo sentar, le habló con voz que poco a poco se fué nublando hasta desfallecer y casi impregnarse de lágrimas:

— Ninguna falta, muchacho . . . Siéntese . . . No le he dicho aún que se parece extraordinariamente a un hermano mío que murió hace tiempo. Era menor que yo y también marino. Uno de esos hermanos a quienes el mayor sirve un poco de padre . . . Al verlo a usted, no sé si sufro o gozo la ilusión de verlo a él. Y el parecido, no está en las facciones sino en el tipo, en la voz sobre todo, y creo que un poco el caracter . . . ¡Si viera usted la impresión que me ha producido verlo de gala bajo la toldilla, al subir! . . . Me pareció un espectro . . . Así lo ví a él aquella vez . . . Yo era teniente y él alferez; yo estaba de servicio, y cuando dejaron desembarcar lo ví sin presentimiento alguno bajar la escala y alejarse . . . Al regreso, me contó la aventura . . . ¡Quien iba a suponerle tan funesta trascendencia! Se separó del grupo de oficiales y se internó en la ciudad, ya puede suponer en busca de qué . . . De lo de siempre cuando se es joven y se llevan veinte días de abstinencia con la vida activa de a bordo, respirando el aire tónico del mar. El, como todos, había leído libros sobre el Oriente, y sentía la fascinación de lo exótico, de lo misterioso . . . Su espíritu fino le impidió ir a caer en uno de esos burdeles de vicio cosmopolita . . . ¡Ojalá hubiese ido! Pero no quiso labrarse por si solo la aventura y se metió en un dedalo de callejuelas, dispuesto a escoger, a buscar . . . Muchos ojos debieron mirarlo incitadoramente y muchas manos atraerle; él siguió, siguió hasta los arrabales, hasta una de las últimas casucas de un callejón que iba a morir en la campiña ya arenosa . . . Allí, en una reja había una mujer joven y bellísima. El la miró, se acercó a hablarle, le pidió permiso para entrar, y ella bajó los ojos . . . El medio día era tórrido, como el de hoy, y una voluptuosidad hecha de luz y laxitudes, aguzaba los sentidos y penetraba todo . . . ¡Ah, con que acento de entusiasmo me habló de aquellas horas tibias de la gratitud tan pronto sumisa como exaltada con que acogía sus caricias la maravillosa oriental de ojos profundos y cuerpo estremecido . . . Al despedirse, no quiso aceptarle nada, nada . . . "Solo quiero que vuelvas", le dijo . . . "Y que vuelvas y no le digas a nadie que has estado aquí" . . .

El salió tambaleándose, ebrio, con esa dicha un poco atónita que producen los sueños realizados; y poco antes de zarpar, cuando el jefe de la cuadrilla de árabes que nos reportaba de carbón iba a desembarcar, lo llamó aparte para pedirle:

— ¿Quiere hacerme un favor en tierra? Es cosa de poco . . . Se trata de comprar la mejor caja de dulces que encuentre y de mandársela en mi nombre a una mujer que vive en . . . No crea que ha pasado nada entre nosotros . . . Palabra . . . Es que quiero corresponderle de algún modo un rato de charla deliciosa . . . Le aseguro que ni siquiera me dejó besarle al través de la reja.

El hombre tomó el dinero escuchó con vivo interés las señas dadas minuciosamente en voz baja y luego dijo sin dejar una sonrisa fría que, aun hoy, al recordarla me irrita de odio y me hiela de espanto:

— Me alegro por el teniente que haya sido solo una charla . . . La muchacha es incomparable . . . una verdadera hurí . . . pero nadie se atreve a trasponer su puerta, aunque su piel es tersa y tiene el color sano de los frutos recién maduros . . . Vive sola y apenas sale . . . Sus padres murieron de lepra . . . "Usted no puede suponer la estela de martirio que dejaron aquellas palabras quien sabe si calumniosas y malvadas. Yo nada supe, pero ví a mi hermano palidecer, consultar libros, sonsacar durante ansiosas conversaciones al doctor, bañarse con saña, envejecer en pocos meses . . . hasta que el cambio de climas y paisajes y ese terrible talismán que se llama Tiempo, lo fueron calmando sin devolverle ¡ay! su antiguo ser . . .

(Continúa en la pág. 68.)

ROSE O'NEILL



Como nota curiosa publicamos aquí la última fotografía de la genial dibujante norteamericana, que creó el muñequito de moda: El Kewpie. Miss O'Neill estuvo recientemente en la Habana, y se fué encantada de nuestro país y sus costumbres.



COSTUMBRISTAS CUBANOS

BACHILLER y MORALES

Nació en la Habana el 7 de junio de 1812. Hizo sus primeros estudios en el Real Seminario de San Carlos y los de la carrera de abogado en la Universidad, graduándose en 1837.

De cultura vastísima, grande amor a los estudios y laboriosidad incansable, Bachiller, poeta en sus mocedades, fué autor dramático historiador, periodista, crítico, filósofo, jurisconsulto, economista, agrónomo, antropólogo, arqueólogo profesor y hombre público.

Colaboró asiduamente en casi todos los periódicos y revistas cubanos de su época, desde el Nuevo Regañón, *de Ferrer, hasta la* Revista Cubana, *de Varona, pudiendo afirmarse que no es posible, sin mencionarlo, escribir la historia del periodismo cubano de 1839 a 1887.*

De sus numerosas producciones, de todas clases, son las más notables, sus libros Apuntes para la historia de las letras y la Instrucción Pública en la Isla de Cuba, *en tres volúmenes y* Cuba Primitiva.

Entusiasta por los estudios históricos escribió numerosos trabajos sobre costumbres cubanas antiguas y de su época, y al publicarse en 1881 la obra Colección de Artículos. Tipos y costumbres de la Isla de Cuba, por los mejores autores de este género, *Bachiller la prologó, haciendo en la* Introducción *una sucinta historia del origen y desenvolvimiento de la literatura de costumbres en Cuba. Se insertaron, además, en dicha colección cuatro artículos de Bachiller:* Ogaño y Antaño, Artículo de otro tiempo, Las temporadas *y* Las modas al principiar el siglo XIX.

Alejado desde 1887, por sus achaques, de toda clase de trabajo, murió en la Habana el 10 de enero de 1889.

E. R. de L.

LAS TEMPORADAS

NI TIPO, NI COSTUMBRES, PERO TODO EN JUNTO — RECUERDOS —

Fueron las temporadas en Cuba necesidad de todos los tiempos. Las familias antiguas, como las modernas, han tenido que huir de la Habana en la estación de los insoportables calores. Así se disminuye la intensidad del combate de la vida con sus elementos destructores. Hay en Cuba pocas, muy pocas naturalezas refractarias a los principios disolventes que dominan, aquellos que alejan todas las enfermedades, desde la peste negra hasta los tifus; desde las viruelas a otras erupciones más o menos repugnantes. ¡Dios mío! si no engañasen las apariencias, ¿quién sería osado a penetrar en esta tierra? Ved la mayor parte de sus costas: ofrece en lo físico desvergonzadas apariencias de hostilidad contra los hombres: sus áridas y acantiladas orillas, con abras y puertos cuyos senderos, tapizan arrecifes y *diente de perro;* sus zarzas y rizados *tocinos;* sus enredados y ensedosos mangles, en los que habitan enormes caimanes en la embocadura de los ríos. Pues esa aparente hostilidad es todo vida y dulzura para acoger mansa y cariñosamente toda dolencia o mal que nos traen de fuera: las enfermedades *todas* se hacen endémicas, como sucedía con el mal de Siam o fiebre amarilla desde 1762; como con el cólera morbo asiático desde 1833; y no es eso lo peor, sino que los pocos que se aclimatan suelen convertirse en zánganos (vulgo billeteros, buhoneros) o sanguijuelas (los malos empleados, peores abogados, &.) Es providencial que por lo regular esos inconvenientes del clima, o radiquen en las ciudades y las costas, o sean menos terribles en los campos. Por lo que ahora vemos, es justificado uso constante desde antiguo el de las temporadas: es remedio aprobado para prolongar la vida. Si a los medios contribuye una buena organización, tanto mejor para el ser afortunado que la tenga.

Entre éstos conocí una señora de noventa años: incesante predicadora práctica de las ventajas de las temporadas; contando, eso sí, con la voluntad de Dios, *sin cuya orden ni aun se mueven las hojas de los árboles;* que a esa edad conservaba una felicísima memoria y una rica y virtuosa alma. Era una alma castellana vieja, como la de sus padres, que con los fueros de Castilla se trasladaron a esta parte del Nuevo Mundo, cuando la dinastía de Borbón empezaba a militarizar a España; a pesar de contar reyes tales y tan buenos como Fernando VI y Carlos III. La señora era viuda de un antiguo empleado de Factoría. Aunque entonces predominaban en el ramo jefes vizcaínos, era habanero y pariente cercano del asesor último, que también nació en la Habana.

Mientras vivió su marido, ya cesante, iban a veranear y aun algo más, pues invernaban en el ingenio. Cuando *demolió* éste, variaba en los lugares veraniegos, buscando dos, tres y aún más grados de diferente temperatura templando los ardores poco higiénicos de la Capital. La simpática anciana se llamaba Doña Teófila Olimpia.

Viuda, no le gustaba alejarse mucho de la ciudad, porque ella cuidaba de sus negocios, que habían venido a menos con los años; prefería el Cerro, hasta que lo echaron a perder los carritos del Urbano; pero el ferro-carril de Marianao fué el colmo de su satisfacción, pues se le proporcionaba un medio de respirar "más campo verde" en habitaciones urbanas, y más embellecido, cuando *daban ya sombra* los laureles de la India (1) de la bellísima calle del Panorama, vergüenza de las otras vías, que podían parecérsele y semejaban desiertos arenales. Sin embargo de sus ideas progresistas, doña Teófila era la más escrupulosa crónica de los tiempos que pasaron. Recordaba en el *portal* de su casa aquellas temporadas a que había concurrido y las principales fiestas en que se había hallado.

Como es de suponerse, casi siempre hablaba de los Molinos del Rey y de las Puentes Grandes, su bello río, y todo como punto de reunión de las familias, principalmente de los empleados en la renta del monopolio del tabaco. ¡Qué días aquellos! Los paseos por el río, los baños, los sucesos prósperos y adversos, serios o de jovial recordación. El entusiasmo de los recuerdos da cierto tinte religioso a la melancolía que los reviste. Como todas nuestras madres, se hacía lenguas relatando lo que recordaba de sus juveniles y aun infantiles años, singularmente de los *saraos* y las iluminaciones que se efectuaron con motivo del *feliz* ascenso al Almirantazgo del Smo. Sr. Príncipe de la Paz: sin olvidar a su gran cronista Don Tomás Romay, (2) como una de las glorias patrias. Pero entre todas, acaso por considerarla *de la familia*, ponía sobre las niñas de sus ojos y en los cuernos de la luna la espléndida celebración de la Factoría, en donde todo fué regio: baile, comida e iluminación. Hoy ocupa la grandeza de esos gastos tan mal empleados, una cosa más recomendable que el monopolio y la adulación: un hospital.

A cuantos oían los interesantes recuerdos de nuestra amiga, causaba intensa admiración su gran memoria. Comparaba los prendidos de las damas, sus trajes de todas las épocas con los que alcanzaba, con tal corrección y exactitud, que parecía que leía un periódico de modas de la época; pero en la citada no los había en todo el Reino, no ya en la atrasada Cuba. Mas pronto volvía al tema de las tempo-

(Continúa en la pág. 64.)

---

(1) F. Religioso.

(2) El ilustre introductor de la vacuna, o su propagador e insigne patricio, fué encargado por el Capitán General de escribir la relación de las fiestas.

EL NUEVO HOSPITAL MUNICIPAL "FREYRE DE ANDR

Villas

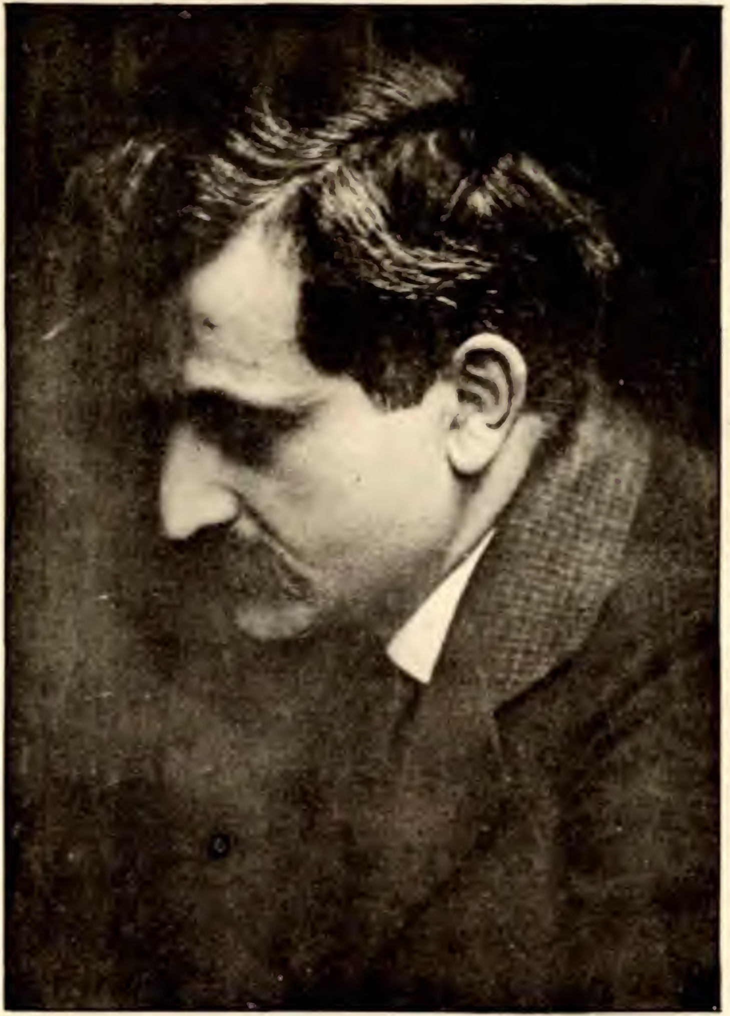
Evelio Govante, notable arquitecto y correcto clubman, puede sentirse orgulloso. El edificio que adorna la acera derecha del antiguo Paseo de Tacón, (hoy se llama Avenida de la Independencia), es lo mejor que existe hasta hoy en edificios públicos. Y el mágico cincel de Mateu el risueño y modesto valencianito nos sorprende con esta obra, que decora el patio central del edificio. El instrumental del flamante establecimiento es de los mejores que existen en América; y fué adquirido de los señores Andrain y Medina, que representan en esta ciudad la mejor fábrica de instrumentos de cirugía



EL CAMPEONATO MUNDIAL DE AJEDREZ

LASKER SE RINDE

POR JUAN CORZO



JOSÉ Raul Capablanca, nuestro invencible campeón, ya de hecho y de derecho, el Campeón Universal de Ajedrez, toda vez que el doctor Lasker, después de convenidas las condiciones del match para el Campeonato del mundo le ha escrito una carta en la que a vuelta de consignar que renuncia a batirse por ser "grandemente impopulares" las condiciones pactadas resigna el codiciado título que solo han poseido Wilhelm Steinitz de 1866 a 1894 y él desde 1894 hasta la fecha.

Cierto es que ha habido otros ajedrecistas prominentes. Desde Ruy López de Sigura el taimado obispo contemporáneo de Felipe II, podemos citar tres "indiscutibles": Filidor, La Bourdonnais y Morphy. Retírado éste último del tablero atacado de misantropía, a raíz de su marcha triunfal por Europa, en 1860, fué considerado el más ilustres maestro de su tiempo el alemán Adolfo Anderssen.

Steinitz al vencer a Anderssen en 1866 reivindicó para sí el título de Campeón del Mundo que ratificó quedando en primer lugar en los grandes torneos de Viena en 1873 y 1882 y en el de Londres de 1883.

Durante su largo "reinado" (28 años) aceptó numerosos desafíos quedando siempre vencedor. En la Habana presenciamos sus magníficos encuentros con Tchigorin en mil ochocientos ochenta y nueve y mil ochocientos noventa y dos.

Pero en tanto surgía en Alemania el vengador de Anderssen: Emanuel Lasker, que nació en Berlín el 24 de diciembre de 1868.

A los veintiseis años Lasker había ganado el segundo premio en el torneo de Amsterdam, y arrollado a Blackburne y a Bird en Inglaterra y con ese bagaje vino a América a disputar a Steinitz el campeonato mundial. Fué entonces cuando pasó por la Habana jugando con Golmayo y Vázquez, pero resistiose a medir sus armas con el después malogrado Walbrodt, su compatriota, que era tambien nuestro huesped.

Tres ciudades presenciaron el formidable encuentro: New York, Filadelfia y Montreal donde el desenlace mostró al joven vencedor del viejo, al discípulo triunfante del maestro. Porque Lasker había aprendido la teoría de la Escuela Moderna en las partidas y los libros de Steinitz. A ella pertenece también nuestro Capablanca. El credo de esa escuela es de indiscutible lógica. Partiendo de la igualdad inicial de posición y de que para cada jugada de ataque debe haber una contestación suficiente, hay que esperar a que se cree el "punto debil" en la posición enemiga, para atacar siendo un mal sistema el predilecto de los antiguos maestros de forzar el ataque tomando por blanco de sus ofensivas al Rey enemigo, cuando la lucha puede decidirse en cualquier ala del tablero.



El escore de 10 x 5 y 4 tablas era honroso para el vencido que al buscar la revancha en Moscou el año 1896 perdió más decisivamente no ganando más que dos juegos y entablando cinco y perdiendo diez.

Lasker ha defendido su título contra Janowski, Marshall, Tarrasch y Schlechter. A los primeros los venció con facilidad, pero en el encuentro con el último el año 1910 estuvo a punto de perder el cetro del ajedrez, terminando el encuentro en un empate (1x1 y 8 tablas)

Capablanca, que salió casi un niño de Cuba, pero con tales facultades que nunca encontró en los Estados Unidos jugador que le venciera, y luego que derrotó al campeón americano Frank J. Marshall y ganó el primer premio en el gran torneo de San Sebastián de 1911, desafió a Lasker; pero las negociaciones se rompieron por susceptibilidades exageradas de éste que parecían hijas del deseo de evitar el encuentro. Así llegó el torneo de San Pettersburgo de 1914. Lasker que no había asistido a ninguno desde el de Londres en 1899 concurrió y también Capablanca. Por fin iban a verse frente a frente en el tablero.

En la primera parte el encuentro personal de los dos rivales fué tablas. Nuestro Campeón se anotó 8 puntos y no ninguna partida. Lasker tenía 6 y medio puntos y había perdido un juego con el doctor Bernstein.

Todos creímos que Capablanca ganaría el torneo después de la segunda parte limitada a cinco jugadores, pero nunca segundas partes fueron buenas. Fuere cansancio o falta de salud nuestro Campeón jugó débilmente. Perdió uno de los juegos con Lasker, después de haber entablado el otro, perdió por un "ovesight" con Tarrasch y en definitiva quedó medio punto por debajo del Campeón del Mundo.

Contento Lasker de haber escapado del peligro se "humanizó" y en el banquete dado a los maestros por la Comisión organizadora del torneo hizo las paces con Capablanca prometiéndole jugar un

(Continúa en la pág. 76)



F. Blez

SRTA. GEORGINA MENOCAL



MAGDALENA PUENTE Y TOUZET que se desposó con el señor Jorge Díaz Albertini y de Cárdenas.



Srta. Amada Díaz, que contrajo nupcias con el señor Ibrahim Arias.
Am. Photo Studios.



MARIA TERESA FUEYO que se unió en matrimonio al doctor Ramón Ebra y Santos.

EL FINAL DE LA "SEASON".

(NOTAS SOCIALES de Junio por el DUQUE DE EL.)

A la Estación Social 1919-1920 le ha pasado como a esas jóvenes cortos que no saben, en una reunión, como retirarse. La inauguración de la temporada veraniega del *Havana Yacht Club*, ha sido casi la continuación de las últimas noches de Caruso. "El Casino de la Playa" se afana por cobijar bajo sus albos techos, todo los acontecimientos sociales, y el señor de Segurola filosóficamente sonríe.

* * *

Exorna la plana de enfrente el último retrato de la gentil Georgina Menocal, la amantisima hija del Hon. Presidente de la República, que se hizo para esta edición de "SOCIAL".

La señorita Menocal, festejó en "El Chico" a un grupo de amistades, con motivo de la partida de su amiga, la señorita Nena de Velasco. Fué esta fiesta, digna de figurar al lado del baile de Palacio, dado en honor de Georgina el pasado invierno, al ser presentada en sociedad.

* * *

HUESPEDES ILUSTRES.

El pintor español José Pinazo Martinez.

EVENTOS.

2 Sexta función de abono: "Carmen" por Caruso, Besanzoni, Stracciari y la Melis.

4 Segundo concierto de Paquita Madrigueras en el Teatro Nacional.

4 Soirée en casa de los esposos Sardiñas-Segrera, con cuadros plásticos, y baile en el rof-garden.

5 Séptima función de abono: "La Fuerza del Sino", por Caruso, Besanzoni, Stracciari, Mardones (debut) y la Escobar.

6 Fiesta juvenil ofrecida por la señorita Georgina Menocal, en honor de la señorita Nena Velasco Sarrá en "El Chico".

11 Función-homenaje a Caruso con "Pagliacci" y un acto de "Elixir D'Amore". El Comendador de Segurola hizo el elogio del festejado.

13 Concierto de Paquita Madriguera, en el "Casino de la Playa".

BODAS.

1 ELVIRA PRIMELLES Y PORRO, hija del señor José Primelles con el señor JULIAN DE LA GUARDIA Y CALVO. Iglesia del Vedado.

(Continúa en la pág. 68.)



Srta. Margot del Monte y Martínez Ibor que acaba de contraer compromiso con el señor Raul González de Mendoza

Ⓕ Blez

Srta. Caridad Valiente de la elite santiaguera que ha fijado su residencia en la Habana.

Ⓕ Blez.

Srta. Gloria Villalón y Wilson, hija del señor Secretario de Obras Públicas, que ofreció una *soirée* en su casa del Vedado.

Ⓕ Blez.

Srta. Antoñica Madrazo, de la sociedad de Cienfuegos, que fué presentada en la Habana, en el baile en casa de los Sres. de Falla.

Ⓕ Am: Photo Studios.

Srta. Elvira Primelles y Porro. cuya boda con el señor Julián de la Guardia se celebró en esta ciudad recientemente.

Ⓕ Blez.



Srta. Helena Lobo y Olavarria, que reaparecerá en sociedad este invierno, después de guardar luto por la muerte de su hermana la señora de Todd.

Ⓕ *Bachrach,* de N. Y.

MARGOT DE ROJAS Y MENDOZA la inteligente señorita, sobrina del señor Ministro de Cuba en Bolivia doctor Mendoza Guerra, que ha celebrado con gran éxito un recital de piano, en la Sala Espadero.

Ⓕ Am. Photo

Srta. Rosa Sardiña y Segrera, que ofreció una regia *soirée* en casa de sus padres con motivo del trigésimo aniversario de las bodas de éstos.

Ⓕ *Blez.*

Srta. Evarista Obregón y Ferrer cuyo compromiso con el señor José Terrada fué anunciado recientemente.

Ⓕ *Blez.*

Srta. Nena Nodarse y Moreno, hija del General Nodarse, que se unió en matrimonio al Comandante Luis Beltrán Moreno, del Ejército Nacional.

Ⓕ *Blez.*



Maravilloso panorama visto desde las alturas del gran "Reparto Fomento de Cojimar", que es sin disputa el más cercano al centro de la ciudad, y se

¡VEA A CU

EL IMPRESCINDIBLE VI

El diálogo ocurre en un saloncito de confianza. Plantas; muebles de mimbre y cojines floreados; algunos retratos familiares; paredes pintadas de un color ligeramente verdoso; estores, que armonizan con este color, en las ventanas. Al fondo una gran puerta de cristales. Alguien que entra se olvida de cerrarla; más allá de esa puerta, una pequeña terraza cubierta con una empalizada, sobre la cual se extienden el *bougainville* y la madreselva. La hora del té. La brisa perfumada y el sol que se va, completan esta decoración de égloga moderna.

— ¡Matilde! . . . creí que ya no venías

— Aunque me embarco pasado mañana, he robado un poco de tiempo al tragín, para venir a darte el ofrecido beso de despedida.

— ¡Siéntate, hija! . . . Yo también estoy de preparativos . . .

— Si; lo he leído . . . ¿a Palm Beach? . . .

— No; esta vez el viaje será más largo . . . voy a California . . . realizo mi gran sueño . . . Aquello es lo más interesante de los Estados Unidos.

— Yo voy a las montañas . . . ¿tu sabes? . . . Julián necesita mucho de este reposo . . . ¡y aquellos aires! . . .

Hay un instante de silencio. Un piano se oye a lo lejos. ¿La música? Un fox-trot.

Seamos discretos. Estas señoras preferirán estar solas, sin la impertinencia de ser observadas por nosotros. Abandonemos este escenario de vanidad y de ensueño.

La decoración más o menos suntuosa, más o menos exacta, y más o menos refinada, la hallaremos en casi todas las residencias de gusto o por lo menos de sentido común. La escena se repetirá con dos personas o con más. Entre mil frivolidades de salón, entre sonrisas sinceras o convencionales, labios encantadores, o, simplemente, labios de mujer, pronunciarán todos los nombres de los lugares de moda. Ninguno, o casi ninguno, mencionará, como la señora de nuestro diálogo, a California o a algún otro punto interesante de la tierra. El éxodo obligatorio, casi ritual, de nuestros veraneantes, tiene, como las antiguas diligencias, sus estaciones con parada y fonda. Y tiene también, como los astros, su órbita más o menos precisa. Poco importa que, a veces el viaje sea una dificultad más en la vida y que al llegar al lugar de veraneo no exista, como sucede con frecuencia, el fresco que se busca ni la quietud anhelada. Sudaremos preparándolo, pelearemos con el maletero, nos marearemos en cuanto salimos de bahia, sufriremos los inevitables empellones concordantes con las grandes aglomeraciones humanas. Pero . . . ¡no importa! Veraneamos y enviamos postales desde uno de esos paraisos norteamericanos en donde nos volvemos a encontrar, casi siempre, con los mismos amigos de la Habana.

— Es la vida, querido cronista; — nos dice con aire escéptico un buen padre de familia, para exclamar después:

— Yo vengo veraneando desde hace veinte años, por . . . ¿cómo le diré a usted? . . . por velocidad adquirida : . . ¿no ha visto usted el looping-the-loop? . . . Pues eso mismo soy yo, veraneante golfista . . . y rico.

No pudimos menos de reirnos ante la ocurrencia de este amigo escéptico, que vive, sonríe y tiene una noción despreocupada de la vida.

— ¿Qué quiere usted? — nos dijo otro día — Yo soy en todo esto un adaptado . . . Si yo estuviera solo, me iría a Cárdenas o a mi finca a vivir la plácida existencia de mis antepasados, que cuando se les antojaba descansar, lo hacían de verdad.

Pero, los tiempos han variado. Tenemos otras costumbres . . . y yo las sigo, porque, de no hacerlo, acabaría por convencerme de que ya soy viejo . . . y no quiero perder prenda. Este año, sin embargo,



halla libre del humo y polvo de la misma. Las oficinas de la Compañía se encuentra en el edificio del Banco Nacional de Cuba. © Am. Photo Studios.

BA PRIMERO!

AJE DE VERANO

POR BERNARDO G. BARROS

he convencido a la familia y me voy . . . ¿a donde cree usted? . . . ¡a Madruga! . . . . . y luego a otro lugar cercano a nuestras montañas! . . . Me ha costado trabajo convencer a la familia . . . pero como tenemos varias colonias de caña, y todo el mundo lo sabe, nadie podrá pensar que nos quedamos en Cuba por miseria, sino por excentricidad, por cansancio, o simplemente porque nos da la gana . . . Quiero conocer mi país . . . ¿V. puede creer que habiendo visto casi hasta el último rincón de Francia, de Italia y de los Estados Unidos, ignoro casi todos los de Cuba? . . .

Sonreimos. El caso no es único. Aguas medicinales, fresco, playas, montañas . . . todo se va a buscar fuera, sin volver la vista hacia atrás. Para todo, el talismán, el milagro, se encuentra utilizando la Ward Line o los trenes de la Florida. Y cuando la necesidad o el capricho hacen descubrir uno de nuestros paraisos tropicales, el asombro es tal, que se piensa, muy seriamente, en instituir como un servicio obligatorio para personas mayores, el estudio de la geografía nacional.

Para los que ya conocen los más bellos lugares de los Estados Unidos, Cuba debe ser una atracción. La afluencia a lo que muy bien pudiéramos llamar nuestras estaciones de verano, determinaría, como lo está determinando ya, una muy loable preocupación del confort en esos lugares, y cuando el éxodo hacia esas estaciones sea también algo ritual e inevitable, la vida será aún más amable y más fácil. Pasaremos de las playas a las montañas, en una misma temporada; y una excursión en canoa a fuerza de remos, o un paseo a las montañas, serán algo memorable, sobre todo, si vamos custodiados por el amor.

¡Las montañas! Ascender con casi las mismas dificultades del alpinismo, trepar hundiendo los pies indecisos y temerosos en una yerba fina, ondulante como una espiga y sentir que mil aromas diversos se funden como en una invocación al infinito. Penetrar en los bosques de pinos o de cedros, sentirse pequeño en medio de toda aquella enorme flora susurrante; y, de momento, en un recodo del camino, o en la cima que parecía inaccesible, detenerse para contemplar el cercano pueblecito hundido en la lejanía, minísculo como los caseríos de los *nacimientos* que tanto amamos siendo niños. ¡Divina alegría, robusta y sana como la naturaleza misma! Alguien ve la torre de la iglesia; otro, distingue más lejanas aún, las grandes chimeneas de un ingenio; y cuando ya todo parece dominado y se mira hacia el pie de la montaña, se encuentra, aparentemente cercana, la ancha faja del río, donde el sol quiebra, sin estrépito, mil espadas de luz, en homenaje a la belleza de la tierra.

Y todo esto, bajo un cielo azul; el mismo cielo bajo el cual nacimos; el mismo cielo bajo el cual soñamos, tuvimos la primera noción exacta de la vida, y organizamos lo mejor posible esta bella e inquietante aventura de vivir . . .

De estas bellezas, de esta vida plácida y sencilla que comienza para nosotros en la Estación Terminal, quienes se dan cuenta son los estranjeros, esos turistas más o menos pródigos y risueños que asaltan nuestras playas todos los años. Han visto y han hallado en Cuba, lo que nosotros apenas si habíamos adivinado. El contraste ha sido tan violento y tan inesperado que ha causado honda impresión. Se ha comenzado a escudriñar, a pedir informes acerca de todos esos lugares; en más de una ocasión una cara que no nos es desconocida nos ha sonreido, despidiéndose alegremente, desde la ventanilla de un vagón de nuestros ferrocarriles, y no ha faltado algún amigo satisfecho que nos haya enviado este telegrama digno de Virgilio:

—Sudoroso y feliz, lo mismo veraneos anteriores Estados Unidos, me emborracho de naturaleza y de amor. Regatas, golf, tennis, despedida al reuma gracias maravillosas aguas, comida regia, ensueño noches de luna. Día húndome río, como nuevo y raro Neptuno tropical. Amigo pesados, no existen. ¡Ideal!



Los que hayan visitado las Mil Islas en la región canadiense las recordarán mucho al contemplar estas dos lindas vistas de la famosa bahía de Santiago.

Y en el grabado central, se admira la *Locura de Wood* (Wood's Folly) como bautizaron el atrevido proyecto de carretera a Puerto Boniato, que inició el inolvidable gobernador norteamericano

Marianao, gracias a la poderosa empresa que administra Cortina y Céspedes, este antiguo villorrio de pescadores se convertirá pronto en un bello balneario, con casinos, teatros y parques de diversiones.

Ⓕ Am. Photo Studios.



Un jardín japonés en una casa del Vedado.
Ⓕ Godknows.



VARADERO, sobre todo en la parte del gran reparto "Playa Azul", es una de las playas más bellas del orbe. Su arena, blanquísima, sus aguas de deslumbradores y sorprendentes tonos son la admiración de los extranjeros. Además tiene lagos en las cercanías y montes donde la cacería es buena y abundante. De la pesca, no hace falta decir una palabra, pues ya tiene fama asegurada.

Las cuevas de Figueroa (que aquí reproducimos) son muy pintorescas, y la doble playa, sur y norte, le da atractivos no igualados, por otros balnearios de fama.

Varadero está a tres horas y media de la Habana, y es un orgullo de Cuba. La oficina de este reparto se halla en Cárdenas (minutos de allí) y por correo al Apt. 27. "Reparto Playa Azul, S. A."



Varadero es encantador en todos sus aspectos: natación, cacería, regatas de lanchas motores y yates, etc.



LOS habaneros, en su mayoría ignoran, que a dos minutos del muelle de la Machina, atravesando el canal de la bahía se llega al bellísimo reparto de Cojimar, donde se levantan lindos chalets sobre pavimentadas calles, donde no se carece de agua ni de luz.

En esta fotografía se ven varios puntos bellos del antiguo Cojimar, tomado desde el nuevo reparto, que lo domina desde una envidiable elevación. Cojimar por su posición cerca de la Habana, sin el humo y polvo que lanza el aire hacia el Cerro, Vedado y la Víbora, es el lugar ideal de residencia.

© R. More del Solar.



El viejo Camagüey tiene bellísimos rincones, y he aquí la muestra. Un frondoso patio, donde las palmas, los platanales y los tinajones ponen una nota del trópico, magnífica de color.

Foto Am. Photo Studios.

* * *

En Madruga, nuestra vecina villa, hay dos o tres hoteles que son cómodos sin llegar al lujo. Sus aguas son el consuelo de miles de enfermos que visitan el pintoresco lugar.

Foto Godknows.

* * *

Y Cayo Loco, como Cayo Carena le dan a la bahía de Cienfuegos un aspecto casi veneciano, con sus coloreadas casitas sobre la esmeralda del mar.

Foto Godknows.



NO se crea que estas ilustraciones son de los destrozos causados por una gran tormenta. La superior, izquierda, es de un gran lago salado como de caballería y media de extensión con profundidad hasta de dos metros, de fondo de arena, formada por un gran banco de finísima arena blanca, a un tiro de fusil de la Playa de Marianao. La inferior, muestra la gran playa, sin arrecifes, como de dos kilómetros de largo. La superior derecha enseña el lugar por donde el mar penetra en lo que llamamos el gran lago salado, cuyo punto será canalizado para dar paso a las embarcaciones que deseen penetrar a aquel. Y la última, nos muestra la antigua casa de calderas y de vivienda del demolido ingenio "Quijano", en cuyos terrenos se están llevando a efecto grandes obras de urbanización, para el gran reparto de "Quintas en el Bosque", que linda con Country Club Park y la Playa de Marianao.

La torre chimenea se conservará como recuerdo, y quedará



enclavada en un gran parque.

Para dentro de unos meses, en que varios millones de pesos habrán hecho el milagro de cambiar la abandonada playa, de belleza natural esplotable en un pintoresco "resort" veraniego, esta laguna y la extensa playa serán la residencia elegante de muy selectas familias. Podrá gozarse allí de frescas brisas norteñas, pues la playa está situada frente al Atlántico, y habrá club-house (sin juegos de azar) para uso exclusivo de los propietarios veraneantes.

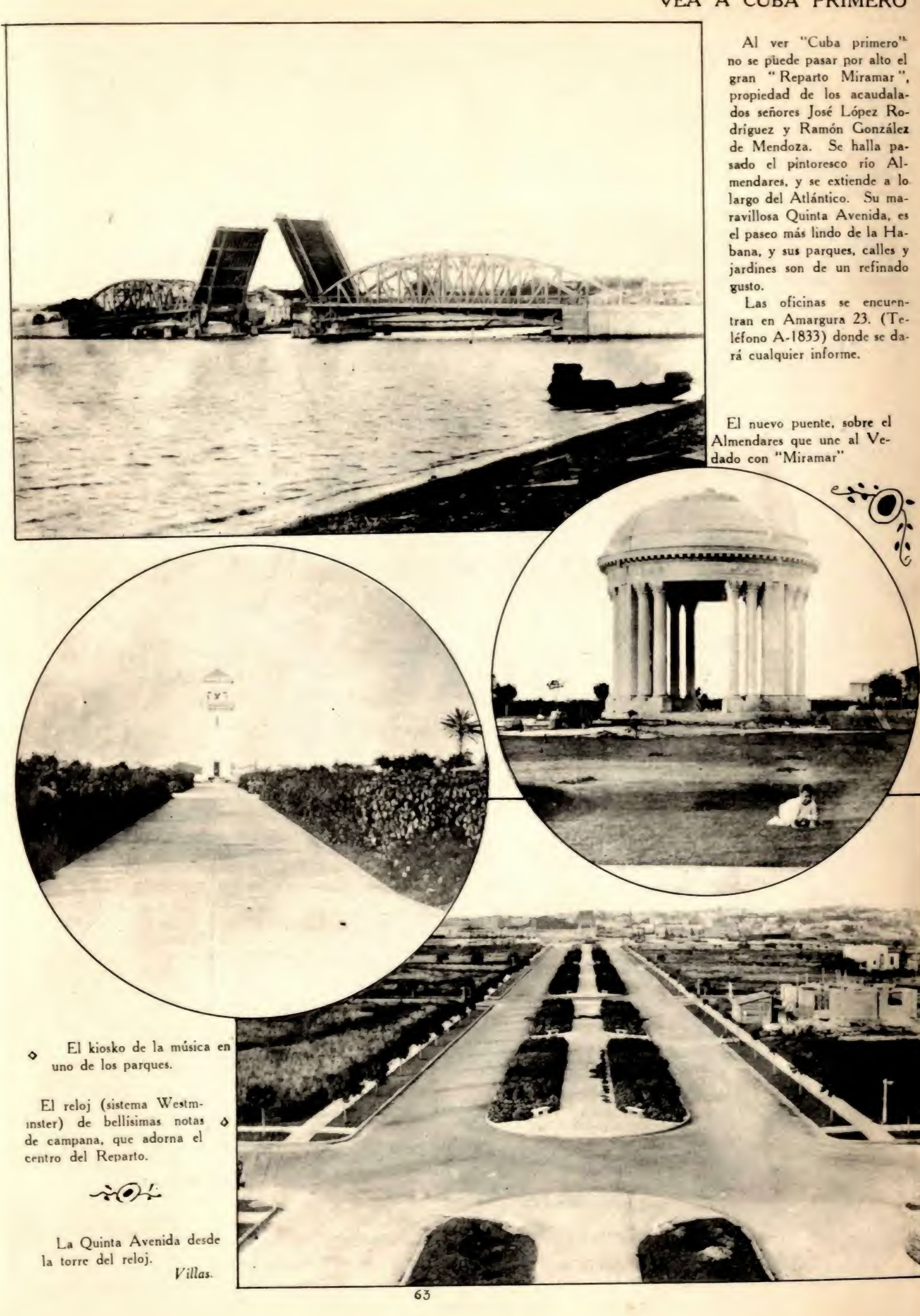
El gran reparto de esta playa pertenece a la sociedad *Quintas en el Bosque*, cuyo reparto de este mismo nombre, y la playa quedan contiguos; de la que es Presidente el señor Juan Arellano; Vice, señor Claudio Mendoza; Secretario, señor Fernando Mendoza, y Directores: señores Luis Mendoza, Mario Mendoza, Adolfo Arellano, Guillermo Zaldo y Miguel Suárez. Administrador: la sociedad "Suárez y Mendoza", que forman los señores Alberto y Raul Mendoza y Miguel Suárez, con oficinas en Amargura 23.



Es innegable que el reparto más lindo de Cuba, es el Country Club Park, que simula un inmenso jardín, lleno de artísticos chalets, que ciñen los *links* del Country Club de la Habana. A dos pasos del Casino de la Playa, y al lado de los trenes eléctricos lo hace completamente céntrico. Allí no hay polvo ni ruidos, es un parque particular, entre flores y fuentes. El lago que reproducimos aquí, es precioso, y lo rodea una gran avenida con un malecón, que tendrá, cuando se termine 1.500 metros. En el banco The Trust Cº of Cuba, (Obispo 53) se hallan instaladas las oficinas de este soberbio parque de residencias.

Al ver "Cuba primero" no se puede pasar por alto el gran "Reparto Miramar", propiedad de los acaudalados señores José López Rodríguez y Ramón González de Mendoza. Se halla pasado el pintoresco río Almendares, y se extiende a lo largo del Atlántico. Su maravillosa Quinta Avenida, es el paseo más lindo de la Habana, y sus parques, calles y jardines son de un refinado gusto.

Las oficinas se encuentran en Amargura 23. (Teléfono A-1833) donde se dará cualquier informe.



El nuevo puente, sobre el Almendares que une al Vedado con "Miramar"

◇ El kiosko de la música en uno de los parques.

El reloj (sistema Westminster) de bellísimas notas de campana, que adorna el centro del Reparto. ◇

La Quinta Avenida desde la torre del reloj.

Villas.

COSTUMBRISTAS CUBANOS *(Continuación de la pág. 45)*

radas; por entonces y luego que se abandonó por la moda las que bordaban las orillas del Almendares, en los puntos nombrados, fué el *Cacagual*, caserío esparcido a las márgenes de su fío y en los alrededores del manantial de agua nitrosa: población de bañistas, jugadores y gente alegre que llenaba el lugar que ahora es un sitio rústico del Marqués de la Real Proclamación, una estancia cubierta de *maloja*, por lo común.

La parte más curiosa era la descripción de los medios de comunicación. Las calesas, las romerías a caballo, en que solía figurar una varonil hija de los Marqueses de San Felipe, que montaba un *frisón de trote* y cazaba en horas oportunas en los próximos bosques; la orquesta solía ser espléndida cuando facilitaba su *banda de esclavos*, perfectamente organizada, el citado señor Marqués. La misma que tocó la Marcha Real al Duque de Orleans, cuando emigrado, fué huésped del Bejucal en el hermoso, hoy destruído, palacio de dicho señor, que lo fué en realidad de dicha ciudad. Las carretas enramadas fueron de los principales vehículos de esa correría, que pelean en lo calmosas con este nombre: no *corrían*, se arrastraban y doña Teófila tenía el buen gusto de confesar la preferencia del ferrocarril sobre sus antepasados. No faltó alguna vez un opositor: estaba delante un viejo calesero que conservaba doña Olimpia, que solía, como todo criado viejo, echar su cuarto a espadas, y exclamó:—¡Válgame Dios! yo creo, mi ama, que a la niña (la niña tenía, ya se sabe noventa años) le gustaría *más mejor* la victoria, que se para cuando su merced quiere: yo no puedo olvidar que la primera vez que vine con su merced se me cayó el sombrero, y el maquinista no quiso pararse por más que yo gritaba.

Todos saludaron al buen negro con una carcajada.

La preopinante continuó refiriendo en pormenor, el alarde e revista de las temporadas, de lo cual resultaba que ella conocía, en cuanto a las de baño, por experiencia propia, la de Madruga, porque era íntima de la familia de los sucesores del Factor irlandés O'Farrill, que había dado a conocer sus aguas (1) que llevaron al químico Ramírez a que las analizara, y por aquellos tiempos era fama no discutida, que hasta resucitaban a los muertos: allí pasó una temporada en buena salud y bienandanza espiritual. Nunca se atrevió a ir a los baños de San Diego, por su distancia y los peligros del viaje.

A pesar de la tendencia femenina a hablar de enfermedades y sus remedios, nuestra anciana fué siempre dada a contemplar el lado alegre de las temporadas: era su remedio el veranear. Abría pronto nuevo capítulo o doblaba la hoja sobre otros particulares, entretejiendo anécdotas y sucesos.

El itinerario histórico de doña Teófila fué, en los últimos tiempos, del Cerro a las Puentes reformadas, en que figuraron el Conde de Cañongo y sus parientes; el poeta marino Eulate; con sus regatas por el río y sus almirantes de las falúas, etc. De las Puentes a la Ceiba, de la Ceiba a los Quemados; de los Quemados a Marianao. No hizo rumbo al opuesto lado, porque en Guanabacoa y Santa María del Rosario se reunía más gente pobre y menesterosa, y ella no iba nunca a afligirse con cuitas ajenas que no podía remediar. Este juicio, cuya exactitud no discutimos, se lo dejamos entero a nuestra amiga. En cada uno de esos puntos había un motivo de recomendación: en Marianao y los Quemados, la extensión de las casas y su bellísimo *panorama*; en todos, el campo; en las Puentes, lo pintoresco y quebrado, casi suizo de la población, y su río; las vistas de los baños del mar y llanura que les precede; vistas más bellas al trasponer el sol que aún al salir; y no olvidaba ningún accidente. Lo cierto era que en todos esos parajes se disfruta de una temperatura que equivale a dos, tres y aún más grados de diferencia favorable de la que cuece a la humanidad *a fuego lento* en la Habana.

Doña Teófila siguió las fases humanas al descender de su fortuna, aunque nunca tuvo que ir a Guanabacoa: iba teniendo menos medios, según frisaba en más años, especialmente desde la cesantía de

(Continúa en la pág. 80.)

(1) Uno de ellos cedió generosamente al pueblo la casa de baños.







El Casino de la Playa

El lugar de moda de este insoportable verano, es sin discusión ninguna "El Casino de la Playa" que dirige tras su *monocle* el incroyable Andrés Perelló de Segurola. En esta página aparecen dos notas sociales de interés.

El doctor Carlos Miguel de Céspedes ofreció recientemente una comida a los Príncipes de Rúspuli, que se ausentan para su país, después de una corta temporada en Cuba. Se pueden reconocer (y hasta saludar) en las fotografías a las señoras de Fontanills, de Izquierdo, de García Kohly, Lasa de Pedro, de Portal, Sánchez de Pedro, de Terry, de Albertini, y la Marquesa de San Miguel de Aguayo. Entre los caballeros contemplan el magnesio los señores Pedro, Céspedes, de Segurola, Saavedra, Portal, Albertini, Fontanills, e Izquierdo.

Y abajo (¡oh señores!) aparecen los *clubmen* Nuño, Harrah, Castillo, Tolón, Morales, Cadenas y Ebra; y podemos asegurar que ninguno lo domina la neurastenia; y que de sobremesa no hablaron más que de motores, caballos, colonias, y niñas lindas.

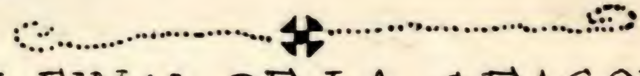
E. Villas.



(*Continuación de la pág.* 43)

Pasó un mes, dos, siete . . . ascendí y tuve que pasar a otro buque . . . Pero mi alma, a través de la distancia, lo seguía; y le juro que el día que ocurrió la catástrofe, tuve el presentimiento, mejor dicho, la visión tremenda: lo encontraron muerto en su camarote: una bala detuvo para siempre las inquietudes de su corazón. Nadie pudo comprender por qué uno de los oficiales más ricos y joven, sin deudas y sin amoríos, se suicidaba. Aún entonces, tenía la cara muy fina y el cuerpo atlético, como usted. Al desnudarlo, el médico solo le vió, cerca del cuello, uno de esos granitos que a tantos les salen al empezar la primavera . . . " Perdóneme, teniente, que no le haya dejado desembarcar para contarle esta historia para mí tan triste y acaso para usted indiferente . . . Olvídela . . . Ande, baje, si quiere, que aún tiene tiempo . . . Además puede cambiar el servicio.

—Gracias, capitán . . . Permítame quedarme con usted. No bajo.



EL FINAL DE LA SEASON

(*Continuación de la pág.* 49)

2 MIMI BACARDI CAPE, hija del señor Emilio Bacardí Moreau con el señor PEDRO GRAU TRIANA. En Santiago de Cuba.
3 MAGDALENA DE LA PUENTE Y TOUZET con el señor JORGE DIAZ ALBERTINI Y CARDENAS, en la iglesia del Vedado.
3 DELIA NADAL Y MARILL con el señor LEON FERRER Y CALVET. En casa de la novia.
10 EMMA NADAL Y MARILL con el señor FRANK HIDALGO GATO. En casa de la novia.
14 CONCHA DUQUESNE Y MONTALVO, hermana del Marqués de Duquesne con el señor MANUEL DE FIGUEROLA Y FARRETTI, hijo de la Condesa de Figuerola. Capilla del señor Arturo Amblard en su palacio de Madrid.
19 MERCEDES VALDES CHACON con el señor GONZALO DEL CALVO. Iglesia del Vedado.
28 MARIA TERESA FUEYO Y SUAREZ con el doctor RAMON EBRA Y SANTOS. Iglesia del Angel.
30 "NINA" CARBALLO y GERARDO SMITH Y PANTIN. Iglesia de la Caridad.

COMPROMISOS.

EVARISTA OBREGON Y FERRER y JOSE TERRADA.
CUQUITA ALFONSO y WILLY LAWTON JR.
CARMEN OSUNA y JOSE I. CORRAL.
GRAZIELLA ZALDIVAR y SALVADOR ALSINA.
JOSEFINA HERRERA y ANTONIO DUQUE.
JULIA VIADA y LEOPOLDO TEXIDOR.

OBITUARIOS.

1 Sr. Luis Toroya y Sicre.
6 La Condesa de O'Reilly (Dolores Pedroso O'Reilly de O'Reilly.)
13 Ldo. Joaquín de Freixas y Pascual.
19 Sr. Julio Hidalgo y Aguirre.
20 Sra. María Luisa Calvo de Cárdenas.
23 Sr. Alfredo Mack.
23 Señor Manuel Moré y del Solar, (el chispeante escritor M. Remo.)
24 Sr. José Ramón Meza y Suárez Inclán.



MARDONES

canta para la "Columbia"

Vestíbulo del Teatro Nacional.
Edificio Robins: Obispo y Habana.

FRANK ROBINS CO.
· HABANA ·





Si su residencia no tiene un cuarto de baño "Mott", carece del mayor aliciente; por eso los tienen las mejores en Cuba.

Nuestra mejor garantía — 50 años de existencia — la de "Mott" 92 años de supremacía; por ello el nombre "Pons-Mott" en aparatos sanitarios significa: *Garantía y Supremacía.*

PONS Y COMPAÑIA, S. en C.

EGIDO NUMEROS 4 Y 6

TELFS.: A-3131, A-4296

ANUNCIO DE VADIA AGUIAR 116

SE VENDE. SALMON Y CIA TELF. M-2432. O'REILLY 44.

INVERSIONES HIPOTECAS
SALMON Y CIA
O'Reilly 44. TELF-M-2432

SOLARES
CASAS
SALMON Y CIA
O'Reilly 44
TELF-M-2432.

RLillo

ARTE DECORATIVO



Tres interesantes vistas de la casa particular de un conocido *sportman*, en la calle L. en el aristocrático Vedado. Todo el decorado de este bellísimo hotelito, está dirigido y *casi* ejecutado por su feliz morador. Como Fonta, pondremos las iniciales: A. G. ¡Señor de muy buen gusto, por cierto!

THE SAFE-CABINET



Proteja Sus Documentos

Sus Documentos Protejen
Sus Negocios

FRANK ROBINS Co.

· HABANA ·

¡HELA AQUI!

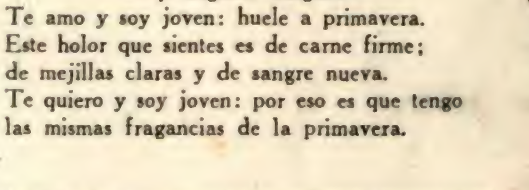


Hace varios meses publicamos en estas páginas tres admirables poesías de una insigne escritora uruguaya, Juana de Ibarborou, que fueron leídas con fruición por nuestros lectores, amantes de las bellas letras. Ahora, en la notable revista argentina Caras y Caretas, *encontramos la bellísima composición y un retrato de la poetisa, que aquí reproducimos.*

COMO LA PRIMAVERA

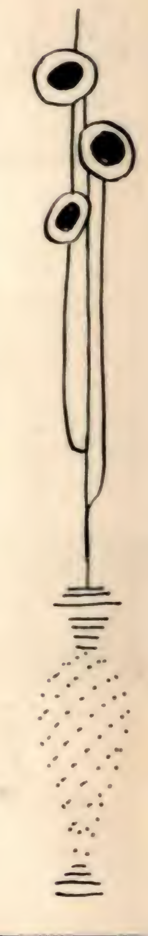
Por JUANA DE IBARBOROU

Como un ala negra, tendí mis cabellos
sobre tus rodillas.
Cerrando los ojos, su olor aspiraste
diciéndome luego:
—¿Duermes sobre piedras cubiertas de musgo?
¿Con ramas de sauces te atas las trenzas?
¿Tu almohada es de trébol? ¿Las tienes tan negras
porque acaso en ellas exprimiste un zumo
retinto y espeso de moras silvestres? . . .
¿Qué fresca y extraña fragancia te envuelve?
Hueles a arroyuelos, a tierras y a selvas
¿Qué perfumes usas? Y riendo, te dije:
—¡Ninguno, ninguno!
Te amo y soy joven: huele a primavera.
Este holor que sientes es de carne firme;
de mejillas claras y de sangre nueva.
Te quiero y soy joven: por eso es que tengo
las mismas fragancias de la primavera.



ARTE ARQUITECTONICO





Dos aspectos de una elegante residencia habanera, que acaba de terminar el notable arquitecto Marino Díaz, que construye actualmente el Mercado Moderno entre las Calzadas de Monte y Cristina, y el nuevo Frontón en la Calzada de Belascoaín. (F) *American Photo Studios.*





EN SOCIAL

han colaborado las más notables mentalidades cubanas como Antonio S. de Bustamante, Enrique J. Varona; José J. del Cueto; José de Armas; Miguel de Carrión; Fray Candil; A. Hernández Catá; Max Henríquez; Aurelia Castillo; Figarola Caneda; Dulce María Borrero; Manuel Tejedor; Hubert y Willy de Blanck; Consuelo C. Cisneros; Pedro Alejandro López; Guillermo R. Martínez; María Collado; Carlos de Velasco; Ruy de Lugo-Viña; Ciana Valdés; Fanny Crespo; Lola L. de Tió; Mariano Brull; Víctor Muñoz; Emilia Bernal; Luis Rodríguez Embil; E. Rodríguez Correa; Conde Kostia; Agustín Acosta; Miguel Torres; Nemesio Ledo; Emilio Agramonte; José M. Chacón; Enrique Castañeda; Graciella Garbalosa; Guillermo de Montagú; Bernardo G. Barros; Frau Marsal; Enrique Fontanills; Federico Villoch; Blanche de Baralt; María Villar; Rafael F. Pérez; Sirio; Hernández Portela; Ruiz del Vizo; Roger de Lauria; Elsa; Ariana; Ibarzábal; Carlos Vasseur; José M. Cortina; J. A. Ramos; Hermann; Francois G. de Cisneros; Manolo de Linares; Miguel de Marcos; Rafael M. Angulo; Sergio Lavilla; Gustavo S. Galarraga; Héctor de Saavedra; Alvaro de la Iglesia; Ruis Toledo; A. de Juan; Ramiro Cabrera; Lola Borrero; J. M. Carbonell; Rafael de la Torre; Sigfrido de Alba; Francisco de Paula Machado; Julio Villoldo; Fernando de Soignie; Enrique Gay Calbó; José R. Chenard; J. F. Campillo; Pérez de los Reyes; Luis Machado; Raul Alpizar; Francisco G. del Valle; Esteban Borrero, Jr.; Carlos Loveira; Arturo A. Roselló; Miguel A. Garrido; Roig de Leuchsenring.

EN SOCIAL

desde su fundación han colaborado más de ciento cincuentas mentalidades extranjeras y nacionales:

Extranjeros como Luis G. Urbina; Luis Rosado Vega; Francisco Villaespesa; J. B. Lamarche; Martínez Dávila; René Borgia; Amado Nervo; Efren Rebolledo; Blasco Ibáñez; Rafael Heliodoro Valle; Pascual Monturiol; Montgomery Flagg; Rafael Lillo; Thomas Walsh; Crespo de la Serna; Miguel de Zárraga; Enrique Caruso; Aurelio Capote Carballo; Osvaldo Bazil; Eduardo Marquina; Dolores Bolio de Peón, Enrique Uhthoff; Tió Pérez; Jaime Valls; Pepe Elizondo; Mario Vitoria; José Peón del Valle; José Juan Tablada; el Abate Jean D'Arrere; González de la Peña.

EL CAMPEONATO MUNDIAL DE AJEDREZ

(Continuación de la pág. 47)

match para decidir cual de los dos era más fuerte.

La guerra europea con sus terribles "jaques' 'y "mates" impidiole llevar adelante las negociaciones pero Capablanca que une al talento genial la tenacidad perseverante, las emprendió, tan pronto como se hizo la paz; venció todos los obstáculos y cuando todo parecía arreglado . . . llega la misiva de Lasker. Acepta éste la derrota sin combate. No es eso lo que esperaba nuestro Campeón ni lo que anhelaba el público ajedrecista. Este desenlace sí que es "grandemente impopular". Por eso Capablanca ha emprendido viaje a Europa para lograr que Lasker defienda su título, y no se rinda como los marinos de Scapa Flow, sino como los de Trafalgar yéndose a pique sin arriar la bandera.

JULIO, 1920.

MARIA VILLAR BUCETA..

(Continuación de la pág. 55)

La de discordia:

"Tengo el honor de presentarle a . . ."

La de modestia:

"Los inmerecidos elogios conque me honra usted . . ."

La política:

"El Comité del barrio norte, que me honro en presidir . . ."

La de los recién casados:

"Fulano y Mengana tienen el honor de participarle su efectuado enlace etc . . ."

Incontables, doctor, incontables!

Y basta. Más si aún creyese usted incompleta mi autobiografía . . . oh, entonces no vacile en desecharla! Y he aquí de qué imprevista manera purgaría usted su imperdonable error de selección.

La amistad y la gratitud de su amiga,

María Villar Buceta.

Nuestros lectores que conozcan y hayan seguido la producción poética de María Villar Buceta, se encontrarán, sin duda, perplejos ahora, como nosotros nos encontramos. Admirábamos hasta hoy a esa prodigiosa niña poetisa; de aquí en adelante no sabemos si nuestra admiración es aún mayor por María Villar Buceta, estupenda prosista, maestra en la ironía y el buen decir.

ROIG DE LEUCHSENRING.

EL ARO DE ORO

(Continuación de la pág 29)

¡Horrible!

¡Que vida mas desolada le esperaba!

¡Mejor era imitarla a ella!

Pero Paco no lo hizo.

Sus ancianos padres, sus hermanos y otros seres que de él necesitaban, le retenían en este mundo.

Buscó lenitivo a su dolor inmenso en las religiones, y ellas tan solo sirvieron para aumentar su tortura. Su inteligencia rechazaba los misterios en que se escudan para imponerse.

Alguien le habló de que las almas de los muertos se comunican con los vivos cuando uno quiere y sabe atraerlas, y se dedicó a lograrlo.

Aquí en la Habana y luego allá en su pueblo, para donde fué huyendo a los recuerdos que le traía esta capital, encontró la manera de iniciar su labor de acercamiento al alma de la que fué encanto de su vivir.

Pasaron dias y meses, al cabo de los cuales obtuvo destellos de aquel espíritu de bondad y altruismo, que tan cruel había sido para él; y percibió de él la explicación de por qué había tronchado su vida.

Desde entonces, el culto de Paco a su memoria aumentó, porque pudo comprender la inmensa grandeza de sus sentimientos y la pureza divina de su amor.

Cada vez que algún "medium" le hablaba de *su nurse*, le decía:

— Ella le acompaña a usted siempre; no se aparta de su lado.

En su pueblo encontró una "medium" que generosamente se prestó a servirle de mediadora.

Con frecuencia la llevaba a su casa, y en su cuarto efectuaban las experiencias.

Cualquiera que hubiera entrado en la habitación en los momentos en que estaban reunidos y se hubiera fijado en un vasito de cristal, con incrustaciones y el borde cubierto por un aro de oro, que con agua había sobre el velador que junto a su cama tenía Paco, hubiera pensado que era algún simbolismo a semejanza de lo que se practica en casi todos los ritos religiosos.

Pero no; aquello lo hacía Paco como homenaje a la memoria de su mujer.

Ella acostumbraba tomar agua cada vez que se despertaba en la noche, y Paco le regaló ese vasito con tal objeto.

Al morir, él continuó llenándolo de agua cuando iba a acostarse.

Experimentaba con ello una tortura que le producía cierto deleite.

Las exigencias del cargo público que ostentaba, obligaron a Paco a salir de su aislamiento y venir a la Habana.

Cuando entró en el departamento del tren, no pudo reprimir las lágrimas.

Allí sus oidos percibieron como música sublime las primeras frases de *su nurse* idolatrada . . .

Abismado por el recuerdo, con desdén, dejó caer su cuerpo sobre uno de los asientos.

A poco, sacó del bolsillo trasero del pantalón una pistola, y abriendo la maleta que llevaba, la arrojó en su interior.

Ya pasada la una de la madrugada, Paco, cansado del viaje y rendida su mente de fatiga, decidió acostarse en la litera que tenía preparada.

Como de costumbre, quiso poner agua en el vasito, que cuidadosamente envuelto traia en la maleta.

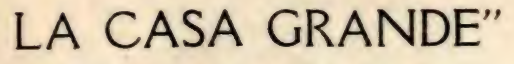
Se dirigió a ella, la abrió y al cogerlo vió que estaba hecho pedazos.

La pistola, al caer, lo había roto, no dejando sano más que el aro del borde.

Profundamente apenado, contemplando el montón de fragmentos, pensó:

— Si es verdad como me dicen, amada mía, que tu me acompañas siempre, te habrás dado cuenta de la pena que esto me ha producido; y si quieres probarme tu cariño demostrándome que estas junto a mí, vé y cuéntale a la "medium" lo ocurrido.

Pasados dos días llegó Paco a la Habana y al siguiente de estar en esta capital, recibió una carta de la "medium" con la misma fecha del dia en que embarcó para la capital, y en que le decía:



LA CASA GRANDE"

GALIANO Y SAN RAFAEL

EL LUGAR INDISCUTIBLE PARA HALLAR LO MAS REFINADO Y — ELEGANTE EN TRAJES DE — —— SOIREE Y DE CALLE. —— VISITELO CUANDO VAYA DE TIENDAS



ACABAN DE LLEGAR LOS PRODUCTOS CIENTIFICOS DE LA

ACADEMIA DE BELLEZA DE PARIS

PARA ACLARAR Y EMBELLECER LA TEZ, PARA EL CUIDADO DE LA CARA, MANOS Y BRAZOS

Crema para masage. Crema para quitar arrugas. Crema para limpiar los poros. Productos variados para manicuring. Especialidades varias para embellecer los ojos. Rojo líquido y en pasta para : : : : : : las mejillas y los labios : : : : : :

SOLICITE EL FOLLETO EXPLICATIVO

DE VENTA POR

"GALATHEA"

OBISPO NUM. 38

—"Anoche, cerca de la una, me ocurrió una cosa que por incomprensible para mí se la cuento, por si usted tiene ahí medios de investigarla.

"A poco de acostada ví en la pared una claridad grande, y en ella se dibujó una mano de mujer, que sujetaba un arito dorado, parecido en su forma al que tiene en el borde el vasito que he visto sobre el velador de su cuarto."

¡No era posible que la "medium" hubiera sabido lo ocurrido en el tren, porque Paco estaba solo y no le había contado el incidente a nadie!

Sin embargo, temeroso de que alguna persona hubiera estado escondida, investigó si por telégrafo o teléfono se le había informado a la "medium" y se convenció de que no se había hecho.

Por correo no era posible, pues el tiempo lo impedía.

Sorprendido, encantado, lleno de ilusiones, Paco vió en aquello la prueba indudable de que su mujercita no ha desaparecido y continúa siendo todo amor para él.

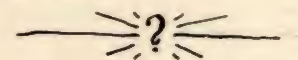
Se siente satisfecho.

Si lo que experimenta es una locura, como dicen los sabios de nacimiento o si lo que ha comprobado es manifestación diabólica como aseguran los representantes del catolicismo, Paco ha recibido un gran bien que le ha vuelto a hacer feliz.

Además, la humanidad también ha conseguido algo con ello: Ya Paco no piensa en retirarse para gozar solo en su retiro. Anhela compartir sus bienes con los necesitados, porque así sabe que agradará más *a su nurse* inolvidable que lo está mirando . . .

NOTA: En poder del autor de este escrito están las pruebas de que el caso que se refiere es absolutamente cierto.

Habana, Abril, de 1920.





IN MEMORIAM

MANUEL MORÉ DEL SOLAR

Chispeante escritor cubano, que popularizó en "El Fígaro" su seudónimo de *M. Remo.*

COSTUMBRISTAS CUBANOS (Cont. de la 64)

su esposo, y aún más, cuando quedó viuda, sin hijos y entrada en años; pero siempre conservó lo suficiente para vivir con holgura, y salir del Caldero de Pero Botero, o la ciudad, buscando el aire libre y embalsamado del campo. La última vez que la ví fué en los Quemados; fuerte de cuerpo y alma: era la misma actividad, exagerada por los años si cabe. Su casa, la reunión más escogida: respetada por su carácter y circunstancias.

Esta vez recordó la Sociedad del Cerro, que aún no había caído del trono de la moda, pero se bamboleaba. La había fundado como presidente el Excmo. Sr. D. Ignacio Crespo; contribuían a su brillo los Diago, Cárdenas y otros habituales temporadistas. Nuestra amiga censuraba amargamente los tonos aristocráticos que entonces se adoptaron. ¡Casaca en los bailes de temporada! exclamaba. A ella le parecían más elegantes los *trajes de dril blanco* en el verano. Me hacía cargos personales porque fuí el sucesor en la presidencia de Crespo y no lo *enmendé.*

Eran los fósforos de cerillo otros de los progresos que ella condenaba, *para los fumadores.* En esto le gustaba, como menos peligroso, y aun más accidentado a aires de buen gusto artístico, la costumbre antigua de los *braserillos* de plata, que traían a las tertulias de *confianza*, que solo en las de confianza se fumaba, criados, el negrito con o sin librea. ¡Cuántos fuegos se evitarían!

Como su fortuna había disminuído, ya no podía dar el ejemplo de esa costumbre: no tenía más que un criado calesero, que era su cobrador y mandadero. Durante la temporada, lo dejaba al cuidado de la casa en la Habana, y solía venir a diligencias y la esperaba en el paradero de *Concha* con el carruaje. El resto de su servidumbre era todo femenino: cocinera, lavandera, criada de mano: total, tres criadas de color.

Como para doña Teófila no había penas en las estrecheces de la vida cristiana y estoicamente paciente, parecíale su situación superior a lo que gozó en la Factoría y en el ingenio, ya *demolido* y repartido en *sitios de labranza.* Elogiaba la conveniencia de no tener más que mujeres a su orden inmediata.

—Estoy perfectamente, decía; me obedecen como hijos.

Uno de los concurrentes le hizo la observación de que siempre convenía tener de puertas adentro en la casa quien impusiera temor y respeto a ladrones y malhechores. Estos recelos de peligros no la fatigaron jamás. En esa ocasión en que fué interpelada, se expresó en términos anecdóticos que no dejan de pintarla.

—Yo nada temo de los de fuera: lo peor en las familias son los amoríos de los esclavos, —entonces los había.— Lo mejor, si es posible, es que no haya de puertas adentro quien enamore a las criadas: se encelan, se embisten, se disgustan por lo menos, y adiós el servicio doméstico: yo nunca los sufría, y cuando los tenía, había a cada rato *arrastre y ropa limpia.* Ahora se eternizan: mi calesero tiene pocos años menos que yo, y es lo más pacífico y tranquilo: fuélo siempre; y ni él duerme aquí en casa. En cuanto a los peligros de ladrones en temporadas, alguna ratería, lo demás son sustos.



COMMUNITY PLATE
LOUIS XVI
PATRICIAN
GEORGIAN
SHERATON
ADAM
LAS damas Cubanas, que rinden tributo a la belleza, que por educación gustan de la elegancia y son partidarias de lo bueno, sienten predilección por los cubiertos COMMUNITY PLATE, cuyos diseños reunen todas las cualidades necesarias para atraer y por su calidad, alcanzan la magnificencia, que les hace los predilectos de damas tan aristocráticas como la Duquesa de Marlborough, Baronesa de Meyer, Duquesa de Rutland, Marquesa Dufferin, Condesa Cadogan, Baronesa Huard, Duquesa Caracciolo, Condesa Festetics y otras.
Se garantizan por 50 años.
La vida de una generación.
ONEIDA COMMUNITY, LTD., ONEIDA, NEW YORK.
También fabricamos los cubiertos tan populares PAR PLATE, que garantizamos por 10 años.
DE VENTA EN LOS PRINCIPALES ESTABLECIMIENTOS DE CUBA
AGENTES EXCLUSIVOS: KATES HERMANOS
APARTADO 158 HABANA



HE AQUI EL MODELO FAVORITO PARA ESTE VERANO DE 1920

SEGUIR EL

ARROW

ES SEGUIR LA MODA

Fabricantes: CLUETT PEABODY Co. Inc.

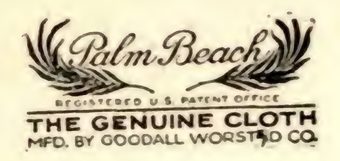
Importadores: SCHECHTER Y ZOLLER

SÓLO PARA CABALLEROS



TODOS ELEGANTES Y SENCILLOS MODELOS PARA ESTE VERANO, QUE PUEDEN HACERSE DE DRIL BLANCO, PALM-BEACH O TROPICAL. LAS CORBATAS SON DE TONOS BRILLANTES RAYADAS O DE OVALOS ESTAMPADOS. EL TERCER MODELO ES EL SMOKING BLANCO ACEPTADO YA COMO ETIQUETA NOCTURNA PARA FIESTAS ESTIVALES.

¡RECUÉRDESE LA MARCA!



Es el símbolo de comodidad, elegancia y economía.

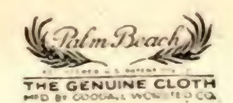
Exíjase cosida en todo traje que se adquiera ya hecho o estampada en el orillo del género que se compre para mandar hacer uno.

¡Qué admirable tenuidad la de este género y qué porosidad la suya! ¡Y qué tonos y diseños tan primorosos en que se confecciona! Téngase presente que el "Palm Beach" se puede lavar con la misma facilidad que un género de hilo y que una vez lavado presenta el aspecto de nuevo flamante, sin que sufra alteración alguna su hermoso natural.



Engaña quien ofrezca como legítimo "Palm Beach" un género desprovisto de la marca "Palm Beach" que es la prueba única inequívoca de su autenticidad.

La marca de fábrica "Palm Beach" está amparada por patentes no tan sólo en los Estados Unidos, sino también en Cuba. Exíjase dicha marca cosida en todo traje que se adquiera ya hecho o estampada en el orillo del género que se compre para mandarlo hacer. Es la única prueba inequívoca de su autenticidad.



THE PALM BEACH MILLS

GOODALL WORSTED COMPANY

Sanford, Maine, E. U. de A. — Fabricantes Unicos

A. ROHAUT, Agente de Ventas

229 Fourth Avenue — Nueva York, E. U. de A.

Unicos distribuidores de la tela legítima en la República.

SUAREZ, GONZALEZ & CIA. Amargura 9, Habana.

AGUSTIN SUAREZ & CIA. Ricla 31, Habana.

Para trajes hechos:

SANTEIRO, ALVAREZ & CIA.
Bernaza 52, Habana.

GAS EN EL ESTOMAGO ES PELIGROSO

RECOMIENDA EL USO DIARIO DE MAGNESIA PARA VENCER ESTA AFLICCION, CAUSADA POR FERMENTACION DE LOS ALIMENTOS E INDIGESTION ACIDA.

Gases y aire en el estómago, acompañados de ese lleno o sensación de hinchazón que viene después de las comidas, son evidencias casi inequívocas de la presencia de excesivo ácido hidroclórico en el estómago, el cual cría lo que se llama indigestión ácida.

Estómagos ácidos son peligrosos porque el ácido en demasía irrita las delicadas paredes del estómago y con frecuencia esto conduce a gastritis acompañadas de úlceras de estómago de carácter serio. El alimento se fermenta y se agria, creando el gas ofensivo que ensancha el estómago y estorba las funciones normales de los órganos internos vitales y con frecuencia afectando al corazón.

El peor desatino que puede cometerse es descuidar tal seria condición o tratarla con ayuda de digestivos ordinarios, los cuales no tienen efecto de neutralización en los ácidos del estómago. En lugar de hacer esto, consígase con un droguista unas cuantas onzas de Magnesia Bisurada y tome después de las comidas una cucharadita disuelta en un cuarto de vaso de agua. Esto hará que inmediatamente arroje fuera del cuerpo los gases, aire o hinchazón; armoniza el estómago, neutraliza el exceso de ácido y previene su formación sin dolores o molestia. Magnesia Bisurada en polvo o en forma de pastillas (nunca en forma de líquido o leche) es inofensiva al estómago, es muy barata y la mejor forma de magnesia para usos del estómago. La usan miles de personas que hoy saborean sus comidas sin el menor temor de indigestión. Magnesia Bisurada se vende en todas las droguerías y boticas.



Articulos Excepcionales de Rica y Lujosa Calidad

Los pedidos por correo recibirán la esmerada atención de nuestro Departamento Español

A. Sulka & Company

NEW YORK — 512 FIFTH AVENUE

PARIS — 2 RUE DE CASTIGLIONE



IGLESIA DE SANTO DOMINGO

DR RICARDO DOLZ Y ARANGO

Presidente del Comité Nacional para el Fomento del Turismo, y Presidente del Senado.

(CARICATURA POR MASSAGUER)



CREACIÓN DE ARYS

UN JOUR VIENDRA

ESENCIA D GRAN LUJO



DE VENTA:
"EL ENCANTO" GALIANO Y S. RAFAEL
"CASA D WILSON," Obispo 52
Mlle. Cumont, Prado 96

ARYS

3 RUE DE LA PAIX, PARIS

DOS CARTAS INEDITAS DE MARTI
(*Continuación de la pág.* 23)
de V.—y de bondades suyas.—Estas vinieron a hacerme más llevaderas las amarguras de una existencia seriamente difícil donde—llena la mente de fieras ideas que perturban; y el día de graves y generales quehaceres,—tengo, sin embargo, que distraer todas mis pobres fuerzas, y buscar modo de emplearlas para mi propia vida en un mundo, y contra un mundo, completamente nuevo.—No es ésto lo que debilita. La herida me vino de la soledad que sentí. No la siento ya ahora,—pero las raices, aún luego de bien arrancadas, dejan largo tiempo su huella en la tierra.

Yo temo siempre que no me quieran bien. Por cariño le callé mi cariño en el mes que siguió a la llegada de Carmen.—Y cuando me creía ya olvidado, y me preparaba a enojarme, una linda criatura, América Goicuría, (3) me dijo que V. se acordaba de mí.—No es detalle perdible,—este de recibir un recado de amistad de labios que de seguro no han de expresarla mal.—Las frases quedan flojas cuando no son completas.

Me vé frecuentemente Gustavo Varona: por V. le envío a Javier buenas memorias, y aunque V. se me resista a dárselas,—le envío también buenas nuevas. Estoy, en esto, contento. Es admirable el poder de la voluntad—tenaz y honrada—V. sabe que, por imaginativo y exaltable que yo sea, he sufrido y pensado bastante para que en mi corazón no quepa gozo que mi razón no crea completamente justo. Lo imposible, es posible.—Los locos, somos cuerdos.—Aunque yo, amigo mio, no cobijaré mi casa con las ramas del árbol que siembro.—(1)

¡Si me viera V. luchando por dominar este hermoso y rebelde inglés!—Tres o cuatro meses más, y haré camino.—En tanto, hay Abraham que mata,—pero tanto pienso y me debato que espero que haya también Dios que provea.—Néstor (2) no está en vena, ni en capacidad pecuniaria, de publicaciones.—Appleton (3) está en Francia y quien le representa, es huraño y celoso. (4) Los de Frank Leslie (5) andan en pleitos terribles: eran mis más naturales apoyos. Me busco otros.—No sé cómo se puede, con estos dolores sentados a la mesa y acostados en la cama, tener la mente libre para cosas más altas.

¡Qué ingrato he sido pr Menocal—para Lladó—para cuantos me quieren bien!—Pero la pluma es una esclavitud,—y, aunque parezca pueril, sufro por tener que escribir más con la pluma lo que con mi pensamiento agradecido escribo bien. Estas cartas no escritas deben haber llegado a ellos—si tienen alma fiel. De querer, podré dejar.—De agradecer no dejaré jamás.—Es tal vez la alegría más grande que me llevaré de la tierra: la bondad de los hombres.

N. Ponce me enseñó una semblanza mia en la R. E.: (6)—traigo demasiado preocupado a ese caballero.—Por mi parte, pongo más atención a mis obras que a mis discursos.—Aquí estuvo Valle, muy cariñoso pr mi. Yo le pedí "diarios—y me vienen,—y siento que me vengan por otras manos que por las de V.—Yo supongo que V. comprará los libros que allí vayan saliendo;—y no sé si me querrá aún bastante para enviarme o pr hacer que Lladó me envíe, luego que V. los lea:—"Gottschalk" (7)—Los versos de Tejera, (8)—"Arpas amigas"—(9) y "La Revista de Cuba". (10) Escribo a Arístides. (11) Envío un beso de mi hijo para el de V.;—cariños de Carmen pr Hortensia.—Míos a todos.—A Carlitos Font.—Y a su perezoso, pr leal amigo Viondi,—la intimación—tal vez pr él poco imponente—de no escribirle hasta que no me escriba.

Martí.

51 East—29 St.

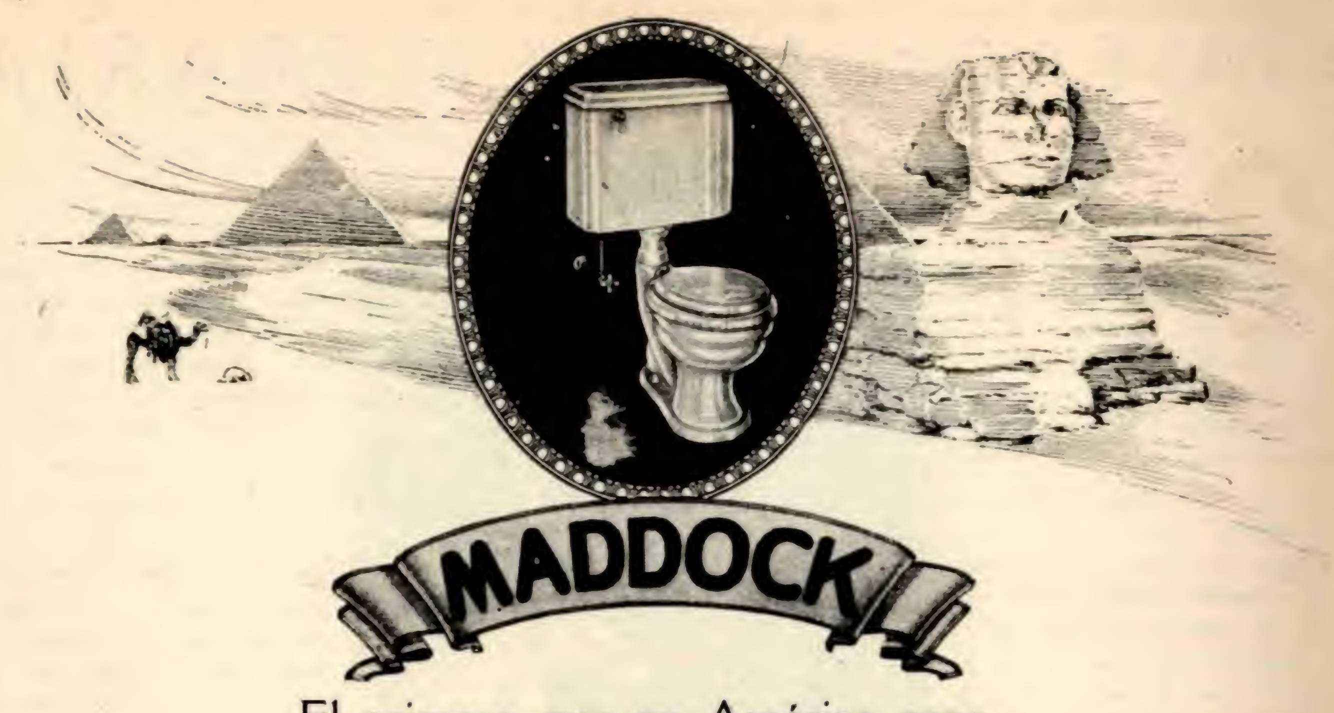
Si reune V. las "Revistas de Cuba" pasadas,—y hace V. que se las entreguen al señor Higueras (12)—Sol 26—pr mí—se lo estimaré mucho.

(3) La señora América de Goicuría, esposa del señor Ricardo Farrés.

(1) Este hermoso y profético concepto final, aparece citado por el Dr. Viondi en el elocuente discurso a que hacemos referencia en la primera carta a él dirigida. (Pronunciado el 19 de Mayo de mil novecientos nueve.)

(2) El Ldo. Néstor Ponce de León.

(*Continúa en la pág.* 92 .)



El primero que en América construyó los servicios de toilette silenciosos

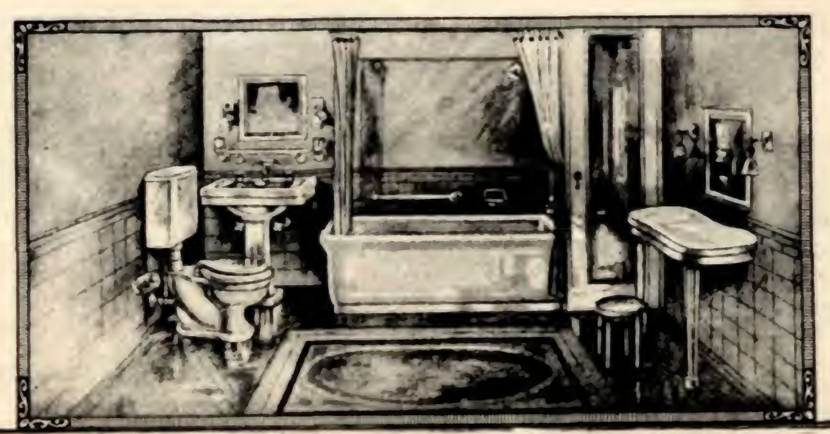
El primer servicio de toilette de acción silenciosa que se fabricó en América, fué construído por Thomas Maddock's Sons Company hace veinte y tres años.

El advenimiento de esta acción silenciosa, señala el acontecimiento más importante en el desarrollo de esta industria.

Con ello la acción del inodoro se hace inaudible fuera del cuarto de baño, eliminando el desagradable ruido producido por el desagüe. En esto se ha alcanzado el grado más alto de refinamiento que jamás se haya aplicado a la elaboración de equipos sanitarios.

Fabricándose todos los productos de Maddock en su porcelana especial cuyas cualidades no absorbentes, brillante aspecto y nívea blancura, la colocan en una clase inimitable, estos servicios de toilette silenciosos representan el equipo más perfecto que se conoce en la actualidad.

THOMAS MADDOCK'S SONS Co.
TRENTON. N. J., U. S. A.
ESTABLECIDA EN 1859





Marca de Fábrica

Cualquier casa de equipos sanitarios en Cuba le dara a usted informes sobre nuestros productos.

M Primeros en la Industria. Supremos desde entonces. M

ACOTACIONES LITERARIAS

Por HERMANN

Cuatro años en la Ciénaga de Zapata (Memorias de un ingeniero). Por J. A. Cosculluela, ingeniero civil. Habana, 1918, 493 págs.

Es este uno de los libros más notables que se han publicado de unos años a la fecha sobre Cuba.

Su autor, designado por el Gobierno como ingeniero jefe de la desecación de la Ciénaga, durante los cuatro años que estuvo en aquella comarca no se conformó con dedicarse exclusivamente a sus trabajos profesionales, sino que fué recogiendo datos y antecedentes y haciendo toda clase de estudios e investigaciones sobre la prehistoria, historia, leyenda, sociología, flora, fauna, etc., de la Ciénaga de Zapata. Puede decirse que él ha descubierto esta región, casi inexplorada hasta ahora, y una de las más interesantes de la isla. Y al hacer sus estudios sobre ella ha recogido datos valiosísimos sobre geología y prehistoria cubanas. Los capítulos que dedica a los tiempos neolíticos y precolombianos de Zapata y al indio cubano de la Ciénaga, son realmente de un valor histórico extraordinario, y de los más notables de su obra.

Otro de los capítulos que merecen citarse especialmente es el dedicado a tratar las costumbres de los habitantes de la Ciénaga. Descendientes, en su mayor parte, de piratas y raqueros, vivían hasta hace poco — y aún muchos de ellos continúan viviendo — apartados por completo de todas las corrientes civilizadoras, haciendo una vida salvaje y primitiva, divididos en grupos que solo reconocen la autoridad de un jefe o cacique, cuya voluntad es acatada por todos los componentes del grupo. La propiedad es de dominio común, y la mujer una esclava que el hombre adquiere y abandona, según su conveniencia.

Haríamos demasiada extensa esta nota bibliográfica, si fuéramos a analizar todos los capítulos, realmente interesantísimos, del libro del señor Cosculluela; obra por todos conceptos notable, valiosísima contribución al estudio y esclarecimiento de nuestra historia primitiva.



DR. RAIMUNDO CABRERA

Constituye la actualidad literario del momento el nuevo libro "Mis malos tiempos" que acaba de publicar el distinguido y notable escritor Dr. Raimundo Cabrera. En él y en forma de memorias íntimas revive su autor dolorosos y recientes sucesos políticos acaecidos en nuestra patria. Esto y el figurar en la obra numérosos personajes de nuestros días ha hecho que "Mis malos tiempos" obtenga un ruidoso éxito de librería. En el retrato que aquí publicamos aparece el insigne publicista en compañía de uno de sus nietecitos, *Maguncito*, al que está dedicado un capítulo de estas Memorias.

— LOS LIBROS NUEVOS —

Cartas inéditas de Martí. Anotadas por Joaquín Llaverías, Capitán del Ejército Libertador y Jefe de la Sección de Gobierno y Correspondencia del Archivo Nacional. Habana, Imprenta "El Siglo XX", Teniente Rey 27, 1920, 39 p.

En este número publicamos dos de estas interesantísimas cartas coleccionadas por el ilustrado bibliógrafo y escritor señor Llaverías.



Primer Congreso Jurídico Nacional 27-30 Diciembre 1916. Trabajos y Acuerdos. Tomo III Sesiones Generales y Secciones I, Habana. Imprenta "El Siglo XX", Teniente Rey 27, 1919, 39 p.

Raimundo Cabrera. *Mis malos tiempos*, Habana, Imprenta "El Siglo XX", Teniente Rey 27, 1920, 416 p.

DOS CARTAS INÉDITAS DE MARTÍ

(Continuación de la pág. 89.)

(3) Daniel Appleton, jefe de la casa editorial de Appleton y C'. de Nueva York. Imprimió varias obras de Martí, entre ellas, su traducción de la novela "Misterio".

(4) Alude el doctor Juan García Purón, traductor de varias obras, que era el apoderado de Appleton.

(5) Editor de periódicos y revistas en Nueva York, y jefe de la casa Frank Leslie Publishing Co. Fué un buen amigo de los cubanos.

(6) *Revista Económica*, Habana, 21 marzo 1880, t. III, p. 323-324. Esta semblanza figura en la serie que, bajo el título de *Semblanzas a la pluma*, publicaron en dicho periódico, y suscritas con el seudónimo colectivo de *Ignoto*, los señores Francisco Calcagno y Manuel Villanova, según puede verse en el *Ensayo de un diccionario de seudónimos cubanos* por el señor Domingo Figarola Caneda, Director de la Biblioteca Nacional ,que vió la luz en varios números de *El Figaro* de la Habana.

(7) *Gottschalk*, por Luis Ricardo Fors, Habana, 1880.

(8) Diego Vicente Tejera, *Poesías completas*, Habana, 1879.

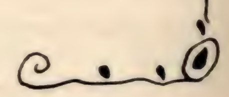
(9) *Arpas amigas*, colección de poesías originales de los señores Francisco Sellen, Antonio Sellen, Enrique José Varona, Esteban Borrero y Echeverría, Diego V. Tejera, Luis Victoriano Betancourt y José Varela Zequeira, Habana, 1879.

(10) *Revista de Cuba*, periódico mensual de ciencias, derecho, literatura y bellas artes. Director José Antonio Cortina, Habana, 1877-1884.

(11) El señor Arístides Fernández.

(12) Don José Higueras.

(Todas las notas son del señor Llaverías.)





La piel cambia de día en día

He aqui la ocasión de hacer de ella lo que uno quiera

¡UNA piel limpia y radiante! Si se ha de tener el bello atributo de una buena tez débese cuidar contínuamente la nueva piel que se forma a diario.

Día por día, a medida que muere la piel vieja, surje otra que la substituye. Con el propio cuidado y tratamiento puede hacerse de esta piel lo que uno quiera.

Para conseguir tener una piel suave y adorable, úsese diariamente el siguiente tratamiento:

Enjabónese bien con Jabón Facial de Woodbury un paño mojado en agua tibia. Aplíquesele a la cara, procurando que la enjabonadura se distribuya uniformemente en el rostro. Entonces frótese esta enjabonadura agradable y antiséptica, usando las yemas de los dedos en un movimiento de abajo hacia arriba y hacia afuera. Enjuáguese primero con agua tibia, y después con agua fría—mientras mas fría, mejor. Termínese frotándose por medio minuto la cara con un pedazo de hielo. Hay que tener siempre cuidado de que la piel quede bien seca.

Cómprese el Jabón Facial de Woodbury y principie hoy mismo en la noche el tratamiento que la piel necesita.

Este famoso jabón fabricado en los Estados Unidos de América, se halla ahora de venta en las droguerías, farmacias y establecimientos de perfumería. Si no se puede obtener en su localidad, diríjase a The Universal Export Corporation, Unicos Agentes de The Andrew Jergens Co., Aguiar 116, Habana, Cuba.

Una muestra del Jabón. El folleto que describe los famosos tratamientos. Muestras del Polvo Facial y la Crema Facial, y el Cold Cream de Woodbury. Todo eso lo enviaremos a quien lo solicite, por 15 centavos.



Por 6 centavos mandaremos un jabón de muestra (suficiente para una semana o diez dias de cualquiera de los tratamientos Woodbury), junto con el folleto en que se describen los tratamientos. Por 15 centavos remitiremos el folleto descriptivo, y muestras del Jabón Facial, el Polvo Facial, la Crema Facial y el Cold Cream de Woodbury. Diríjase a The Andrew Jergens Company, Dept. N, Spring Grove Avenue, Cincinnati, Ohio, E. U. de A.





Junio, el mes de las rosas, de la belleza en todo su apogeo de una natura losana que nos prepara a los días luminosos y calurosos de un verano que se acerca, es la época que cierra con broche de oro las fiestas típicas de la gran capital y después de la sucesión de estrenos en los teatros en que las piezas serias alternan con las revistas de actualidad y la exposición de cuadros que cada año aumenta con un nuevo "salón" la tendencia más o menos artística de una escuela que aspira a dominar el gusto moderno y los conciertos con su falange de artistas jóvenes y meritorios en la mayoría, todas estas atracciones concluyen con el último mes de primavera y Flora, la simbólica sembradora de flores y frutas, cual una chiquilla traviesa y mimada, huye envuelta en gasas opalinas dejando a Pomona la tarea de darnos la abundancia que los rayos vivificantes de la canícula han de rendir a la tierra fértil.

Entretanto París goza de las sensaciones que hacen de cada dia un programa y durante todo el mes hasta el último domingo de Junio, que es el consagrado de antiguo por los *sportsmen* al Grand Prix, vivimos días de una temperatura ideal. Después de la gran fiesta hípica, desde el día siguiente, puede decirse comienza el desfile para balnearios y montañas. Los extranjeros que en toda época visitan la capital aumentan en número durante el estío, estación más propia para viajar y como el calor en París es muy soportable, podemos decir que la capital no es nunca una *ciudad muerta* . . . Sus anchas avenidas, sus boulevares bordeados de árboles y su bosque encantador, mitigan la fuerza de un calor que al declinar el día desaparece entre las brumas del Sena y la frescura de sus parques y el Gran Lago y el Pequeño Lago, parodiando sus mayores de Suiza, atraen a su recinto todo un contingente, que durante los meses de verano tiene tanto atractivo con sus cafés al aire libre, como la estancia costosa en Fronville o en Biarritz.

Daremos una mirada retrospectiva al "Gran Salón" que inaugura con el *Vernissage* la exposición de "Artistas Franceses", que sin competir con el "Salón de la Nationale" se suceden en pocos días de distancia, el "Grand Salón" abriendo sus puertas el primero de Mayo para cerrarla el último día de Junio. En crónicas anteriores tuve oportunidad de ocuparme de las "Nationale" y algo también en mi anterior del "Grand Salón". El número de salas superior en este último que nos da cuarenta y tres salones que hacen toda la rotonda del Gran Palais, dejando el gran patio en el centro donde la escultura se destaca entre arbustos y plantas, canteros y rocas. No sé si la abundancia de obras ha quitado la supremacía al "Grand Salón", pero encuentro que la "Nationale" en conjunto es notable. El arte en todas sus formas es un esfuerzo que merece atención sino compensación en todo caso, y cuando se conoce la vida y la lucha de cada exposante, no debemos en ningún caso ni ser duros ni desanimarlos. El tiempo los consagra o los borra; esa es la obra del Destino que rige sobre todas las cosas.

¿Hacer algo notable? En estos tiempos es más difícil que de antaño cuando el genio sin competencia se abría camino en un mundo artístico relativamente pequeño. En estos últimos años la evolución del arte ha tomado mucho vuelo, dominando por el color que atrae de manera intensa y permite excentricidades extraordinarias, en que el dibujo sufre; su influencia visual es tan poderosa que halaga y podemos decir que satisface de tal manera que los cuadros en que el dibujo concuerda con un color exacto en personas y cosas, nos deja una sensación vaga e incompleta de satisfacción. Lo que llaman en francés un trabajo *lechée*, por no traducir *lamido* sino *pulido*, es aunque sea perfecto, pasado de moda . . . ¿Cuál es en el "Salón" el cuadro que más nos dice? Las figuras mundanas de una excentricidad muy moderna, la silueta del día con todas sus líneas osadas envuelta en colores de una tonalidad luminosa en que todos los colores son fuertes y no existe ningún medio tono, solo la armonía del contraste con toda la osadía de un genio que se destaca, esa es la obra de Domergue. Un solo retrato de este eximio pintor de gran vuelo, bastaría para colocarlo en primera línea y su escuela que nos recuerda la supleza del pincel de Boldini con las líneas osadas y aristócratas de La Gándara, hacen con la vivacidad de colores una atracción que se lleva todos los sufragios; aún los más retrógados por esta escuela moderna son fascinados por la maestría que da a las elegancias de una distinción intensa y de una realidad subyugadora. Su cuadro de una mujer echada sobre un canapé encarnado, con su traje de un amarillo oro de una tonalidad luminosa que domina la abundancia de tela que forma una falda solamente, pues el modelo nos muestra la espalda desnuda hasta la cintura. La faz oculta entre cojines, que son una sinfonía de colores en que el fondo de un biombo chinesco con sus dibujos concisos y sin perspectiva hace el fondo armonioso de esta moderna hastiada de una orgía, que se abandona entre ondas de seda y gasas vaporosas . . .

Del mismo autor otros retratos que forman de la sala sexta la más atractiva de este Salón, el 133 de su fundación.

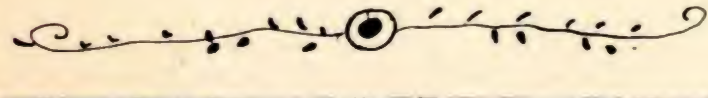
* x *

Los últimos días de Mayo finaliza la temporada de conciertos y apenas si durante el actual mes se anuncia una *matinee* que forma parte de un programa combinado de antemano y que la falta de sala donde dejarse oir ha relegado a esta época avanzada de la estación. El joven violinista español Quiroga nos dió en la primera quincena de Mayo una audición notable de sus cualidades dominando de manera maravillosa su arco, para el cual las dificultades de agilidad y supleza no existen. Quizá si el gran Sarasate no hubiera sido español Quiroga ganaría en renombre, pero desgraciadamente la nacionalidad establece comparaciones y la memoria del brujo émulo de Paganini es imborrable para todos los que hemos tenido la dicha de oirlo. Quiroga es muy joven y su genio puede ensancharse dando a su Stradivarius la sonoridad amplia que le dará el primer puesto en el mundo del arte de ese difícil instrumento que dicen es el que más se asemeja a la voz humana.

El notable pianista cubano Joaquín Nín, cerró el 28 de Mayo la serie de conciertos que desde el mes de diciembre ha venido ofreciendo a un público escogido en el arte de apreciar y admirar las dotes esencialmente artísticas del maestro intérprete de antiguos y modernos. La religiosidad de su método le hace el intérprete concienzudo de una música antigua llena de sutilezas y encantadora en detalles y su facilidad pasmosa en el teclado nos la ofrece de manera tan natural que creémos al oirle en un coro celestial, a tal punto la perforación de la ejecución nos subyuga. A la escuela de autores modernos en que Fauré y Debussy alternan con nuestros compositores españoles los malogrados Albéniz y Granados que el gran pianista interpreta a maravilla dando a su música ese sentimiento triste en que la nota alegre de un *jaleo* viene de continuo como un eco a recordarnos que en la tierra del "oso y del madroño" y apesar del sol y la alegría los corazones guardan un mundo de profundas tristezas y de melancolías moriscas . . .

COMO HACER UN BUEN TÓNICO PARA EL CABELLO, EN CASA

Si usted ha estado usando tónicos comprados en la botica, es probable le resulte más barato y muchísimo mejor usando la siguiente receta que está alcanzando gran éxito en parar la caída del pelo y producirlo nuevo en puntos calvos y enrarecidos. Muy fácil de hacer en casa. Solamente mezclar dos onzas de Lavona de Composee con 6 onzas de Ron de Malagueta puro (Bay Rum) y añadir medio dracma de cristales de Mentol, con algún perfume, si se desea. La preparación debe sacudirse bien y dejarse reposar algunas horas antes de usarse. En cualquier droguería bien surtida hay todos estos ingredientes; pero véase de conseguir Lavona legítima (no compuesto de lavanda). Al aplicar la preparación, no limitarse a mojar el pelo solamente; frótese bien el cuero cabelludo, pues de la nutrición de éste, depende la vida de las raíces. La preparación se viene usando por años y es todo inofensiva, sin hacer grasiento ni pegadizo al cabello. Tengan cuidado las señoras de no aplicársela a la cara ni a lugares donde no convenga que nazca pelo.





LOS SECRETOS DE LA BELLEZA SE DIVULGAN. LA SRTA. ANNA Q. NILSSON, LA ACTRIZ POPULAR DICE COMO

Obtener Instantaneamente Un Cutis Bello y Blanco-rosado

Nueva York: — "El secreto de la belleza está en saber cuidar el cutis", dice la señorita Nilsson, la estrella popular de Metro. "Solo se requieren breves minutos y su labor se verá generosamente compensada En primer lugar la piel deberá conservarse escrupulosamente limpia. Use usted una buena crema para limpiar la piel, lávese la cara con agua caliente y después con agua fría secando el rostro con una tohalla áspera. Después de este tratamiento escoja un embellecedor el cual además de hermosear tiene un efecto curativo sobre la piel. Y apropósito de embellecedores, el mejor que he encontrado es el compuesto Kulux que hermosea instantaneamente el cutis y con su uso continuado sus efectos son permanentes. Yo mismo lo preparo de la siguiente manera: Ponga el Compuesto KULUX en una botella de dos onzas, agréguele un cuarto de onza de "witch hazel" (hammamelis) y llénela de agua. Prepárese esta receta en su casa y asi tendrá seguridad de que el artículo es legítimo.

El Compuesto KULUX se usa en vez de polvos para la cara, pues se retiene mejor y es maravilloso para el brillo de la nariz, y para la piel oscura, pálida y crasa, y para las pecas, quemaduras del sol y otros desperfectos de la cara. Haga usted este experimento: Ponga el Compuesto KULUX sobre un lado de la cara, mírese en su espejo y compárela con el otro lado. Ninguna otra prueba necesitará usted para convencerle que no hay otro hermoseador como el Compuesto KULUX. Le da al cutis la apariencia juvenil, y si quiere usted mantener su cutis bien siempre haga Compuesto KULUX y úselo como si fuera el polvo que usa para la cara y fíjese en los comentarios de sus amigos. Las mangas cortas están de moda ahora; use Compuesto KULUX para hermosear sus manos y los brazos y para protegerlos de la aspereza y rojez, lo que sucede siempre de la exposición al sol, polvo y viento. Es absolutamente inofensivo a la piel mas delicada, y no produce ni estimula el crecimiento del cabello. No acepte usted las sustituciones, pues como este no hay nada "igual" o "mejor".

Nota: Pida a su droguista referencias del Compuesto KULUX, y verá, que por la gran demanda tenida en tan corto tiempo, no hay nada mejor. Esto resulta de la satisfacción que se experimenta al usarlo.

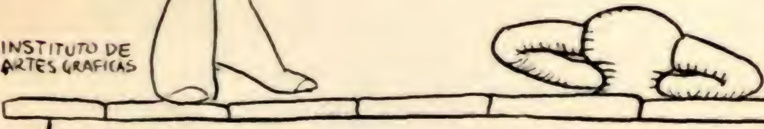


La Srta. Anna Q. Nilsson



Todos los droguistas garantizan su eficacia o devuelven el dinero en caso contrario. Si no está satisfecho devuélvalo. ¿Quiere usted algo más justo? De venta en todos los departamentos de artículos de tocador.





¡Decídase!

A VISITAR NUESTRA GRAN VENTA ESPECIAL

La necesidad imperiosa de salir de la enorme cantidad de mercancías aglomeradas en los muelles por las contínuas huelgas de bahía, y que ahora ha sido despachada por la Aduana, nos obligó a reducir todos los artículos en existencia.

LOS PRECIOS REDUCIDOS DE 20 A 75 %

VESTIDOS, SAYAS, BLUSAS, CAPAS, SALIDAS, PIELES, ROPA INTERIOR, MEDIAS, TRAJES, AJUSTADORES, ETC.

a menos de la mitad de su precio

DAMOS - ADEMAS
20%
EN LAS COMPRAS

"THE FAIR"

SAN RAFAEL 11

DAMOS - ADEMAS
20%
EN LAS COMPRAS



EL CINE OLIMPIC

¿Quien es él? ¿Quien es el guapo que nos sostiene lo contrario? ¿Quien no le debe a la dulce intimidad del cine algunos minutos deliciosos? ¿Quien no recuerda en la poética penumbra de un salón de proyecciones alguna charla que culminó con una afirmación temblorosa, entrecortada? ¿Quien no ha llorado un poquito ante la desesperación de María Jacobini? ¿Quien no ha sentido honda emoción ante la trágica máscara de Hart? ¿Quien no ha reventado de risa ante el célebre Max? Por esa afición grande y justificada que hay por el de arte de Fairbank y de Farnum, la empresa Linares y Cª, ha abierto en el Vedado el alegre, confortable y ventilado *Olimpic*, en la Avenida Wilson (antes Línea) en su cruzamiento con la calle B. Solo las mejores películas, de los mejores actores de las mejores casas productoras, serán exhibidas en este cine, uno de los mejores de la Habana.

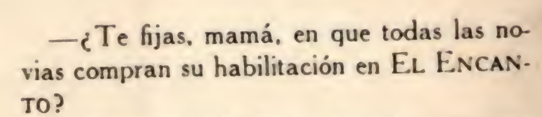
PARIS VIA MONTMATRE



Caricaturas, acuarelas y diminutos maniquíes de la novedosa Exposición de la Moda que acaban de celebrar en Paris los hermanos Manuel.

(Cortesía de F. G. de C.)

do el TROUSSEAU"



—¿Te fijas, mamá, en que todas las novias compran su habilitación en El Encanto?

—¡Claro, hija! ¡Es en donde se encuentra todo!





Estuche Manicure "MAVIS"

CONTIENE:

Líquido "Mavis" Solvente para la Cutícula.—Polvos "Mavis" para pulir las uñas.—Pasta "Mavis" para blanquear las uñas.—Esmalte "Mavis" para las uñas.—Pastilla "Mavis" para pulir las uñas.—Crema "Mavis" para pulir las uñas.—Y Creyón "Mavis" para pulir las uñas.—El estuche "Mavis" contiene, también, palitos de naranjo y lijas de esmeril.

V. VIVAUDOU, INC.—PARIS
FABRICANTES

ALBERTO PERALTA

SAN JUAN DE DIOS No. 1, HABANA, CUBA.
APARTADO No. 2349. TEL. A-9136.
Agente General Exclusivo.



El Foyer

RATOS AGRADABLES

POR un cuarto de centuria ha sido el Waldorf-Astoria el punto de cita de los cubanos en New York.

A cualquiera hora del día o de la noche el gran Foyer del Waldorf-Astoria ofrece una movida pintura de la vida cosmopolita. Construído con líneas de suave sobriedad, es un bello fondo para las damas elegantes y los correctos caballeros que lo frecuentan.

El castellano se habla en todos los departamentos. Escriba o cablegrafíe para reservarle su habitación, a Chas. Le Maire, representante personal del presidente.

The Waldorf-Astoria

Fifth Avenue 33d. *and* 34th. Streets, New York

L. M. Boomer · · · · · Presidente


En La Coronela, en Barandilla, y en San Patricio se vive lejos del mundanal ruido, en un verdadero distrito de residencias elegantes . . . y, además, por la proximidad a la Playa, puede usted llegar al baño en tres minutos.
ANGEL GONZALEZ DEL VALLE
TEJADILLO NUM. 1.
TELEFONO A-6818.
DE ARTES GRAFICAS LA HABANA
Tel. I-1119.